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Todavia no he alcanzado suficiente soledad para
quedarme tnicamente con ellasi las

circunstancias me condenan a no mirar sino a

ella, a no vivir sin0 dentro de ella.

(Fragmento de una carta de Oswaldo Trejo. 1956)
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Estoy ensayando un gesto.

Se rompe mi equilibrio en el inicio de un gesto.

Mi cuerpo se queda en reposo.

Me he detenido en un gesto. Voy buscéandole otra
forma, desprendiéndolo del tiempo, liberdndolo del
cuerpo. Ha comenzado a fluir como un rio
desbordado. Hay manos que se sumergen, manos
que quieren tocarlo. Mi gesto se va estirando, deja

de pertenecerme. Otro gesto se levanta, otro vuelo,
otra distancia.
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HONDO TEMBLOR DE LO SICRITO

En esta casa no miro el cielo. Miro la dura
extension que me circunda, escucho lejos batallar el
viento. Sus limites me marginan de lo abierto.

Es una casa cerrada, nada en ella se revela.

No hay espacios ni columnas ni aleros donde aniden
pdjaros inquietos. Una casa desnuda sin el hondo
temblor de lo secreto. Me pego de sus muros, de su

olor a desierto. Es mi casa.
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Irse desbordando sin saberlo.

[rse apagando en una luz que tiembla. rse
decantando casi disminuida en una delgadez de filo
hiriente. Irse perdiendo en las ausencias, sin la piel,
sin el roce, sin aliento. Irse quedando sin forma,

sin presencia. Irse volviendo polvo lentamente,

polvo soplado por el viento.
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Me estoy buscando en sitios de otros

tiempos. Caminando entre espacios donde pasoé el
silencio. Estoy pisando huellas del rumbo desvaido
que dejaron mis pies en noches del olvido. Hay una
luz cambiante. Un cielo que se esconde extendido y
flotante. Lejana est4 la tierra que me sirve de apoyo.
La busco en la inclemencia, en la especial tristura
de los dfas huidos que fueron descendiendo sin saber
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su destino. Yo ya no s€ quien soy- Acaso me prodig

i i lan.
rastreando las memorias que dispersas s€ hal

Mi mano es otra mano, mis br !
o ajeno. Soy ]a desconocida

4 entre su sombra.

3z0s y mi cuello

transcurren en cuerp

aquélla que de pronto s apas
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Me detengo en lugares sin ruido que van
muriendo lejos en un silencio denso.

Me detengo junto a lo sepultado, lo que la tierra
guarda en oscura mortaja. Hay una palidez de lienzo
antiguo, una invisible sombra siempre
aguarddndome. Afuera la visién de los campos
abiertos, un cielo sin arrugas, tan liso, tan brillante,
tan vacio. Aqui estoy encerrada, doblemente
amurallada, sin aire, y sin embargo sigo respirando.
Camino en espiral. Llego al centro de mi misma.
Me recorro en todas las direcciones.

Busco con afén el otro centro, el centro donde

la luz vigila.

Cobonia Jeloai>

()]
w



ponpo TEMELOR DELO SECRETD

M I

Siempre me encuentro persiguiendo una

invertida forma. Siempre me encuentro en el dia de
hoy como si fuese ayer efimero y convulso,

el delirante acontecer. Siempre me eNcuentro en
medio de las horas mutiladas, herida por aquello que

las vuelve inacabadas. Hay una duracién en el

vacio, una rafaga azul que corta el aire y este

empefio de cavar en el tiempo como si fuera

tierra mia.
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Emy ya de regreso. Paso los dedos

por sobre el relieve de las cosas. Afuera se disuelve
el aire en leve extenuacion. Todo parece escondido,
sumergido, las cosas ocupando su antiguo lugar.
Pienso que he crecido. Acaso me he estirado a lo
largo de mi sombra. En silencioso recorrido el

tiempo va perdiendo densidad. Miro por debajo del
limite. Lo que antecede no deja huella.
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No tengo donde sostener la casa. Toda

tierra es deleznable, toda tierra se derrumba. Pienso
una casa en el aire, una morada abierta por donde
transite el viento. En sus grandes agujeros anidardn
las palomas. Mi madre llenard los vacios dejando
caer semillas desde su delantal ligero. Habrd latidos
de perros y llegardn las tinieblas mucho después que
el silencio. En el umbral de la puerta, mi madre

vestida de blanco, recibird el mensajero.
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I./a memoria del tiempo me deja

confundida. Regreso a los primeros dfas. Llueve
sobre las horas una acongojada lluvia. Nada est4
sujeto, todo flota en suave lentitud. Algo empuja
desde un remoto comienzo. Viene mi madre con sus
pies ligeros y su dulce palabra. Siento su pulso, su
tenue latido. Me voy con ella bordeando los
contornos del dia. La espera de la noche crece en la
distancia. Mi madre se va alejando por una tierra
himeda hacia un sitio de redonda claridad. Yo me

quedo varada en este sitio oscuro a solas con mi
sombra.
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Mantente firme. Que no te doblegue el

viento ni esa lluvia que desborda los extremos.
Mantente firme. No importa que te empujen,

te saquen de tu sitio, de tu propio agujero, guarida
apenas, escondido refugio. No importa que te dejen
afuera bajo el aire ahuecado. Aunque todo se haya
ido en desbandada, mantente firme.

Mantente erecta desde muy abajo.

Un pedazo de tierra sin cielo arriba.
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Aquf los cielos entoldados, la

insistente penumbra. Suben los olores de lo hondo
iniciando su aventura en este cerrado espacio. No
hay limites. Todo parece abarcar la eternidad de los
instantes. Yo me llamo a mi misma desde mi infimo
estar. Me llamo con la voz de entonces, mi clara y
desnuda voz. Algo se abre en un espacio ajeno.
Quiero saltar las vallas, pasar por encima de todos

los extremos. Alzo mi mano y apenas logro escribir

en el aire un solo nombre.
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Mi rostro se va borrando, es todo una

mancha oscura. Estoy en medio de la sombra con mi
rostro anochecido. Busco la afligida palabra.
Rastreando los derrumbes avanzo sin detenerme,
sometido el cuerpo mio a la violacién del
desamparo. Me voy vaciando lentamente y entran
por mis embocaduras soplos malignos. Los vacios me

van agujereando y quedo toda perforada, circulos
donde penetra el miedo.



Todo se copia a si mismo. Todo se

refleja en un espacio perdido. El pajaro copia otro
pajaro. La vida copia otra vida. Quiero mirar el
pajaro caido desde lo alto, mirar comienzos de
vuelo, alas en ejercicio y aquel aire que se copia de
otros aires mds ligeros. El hambre me va acosando.
Un hambre de cosas vivas. Mi madre inventa unos
brazos que se alargan memoriosos. Miro mi sitio
vacio, clamo por el olvido. La claridad de mi madre

comienza a copiar la sombra.

Conbsmial Jidsai
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Estoy en un sitio sin salida.

Un sitio tapiado por todos los costados.

Estoy en un sitio vacio, s6lo conmigo adenFro.
Afuera la eternidad de los espacios.

Estoy aqui cercada por el tiempo, hc’)ras
desprendidas de invisibles alturas. Estoy aqui en

i i ‘ do
ilencio con los ojos abiertos hacia la oscurida
silen
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Me arrastro por encima de una

superficie lisa, sin escollo alguno. Se desplaza mi
cuerpo casi resbalando, sus huesos, sus ufias, sus
cabellos, los senos aplastados contra el frio.
Derrotado va mi cuerpo descendiendo,
descendiendo... jQué cosa se halla oculta en esta
larga, inditil rotacién? ;Entre qué laberintos
penetrard mi cuerpo en su apagado descenso? Pienso
en mi cuerpo erecto. Desde muy lejos me llega el
resplandor de un instante inacabable, dfas de celeste
jubilo. Sin ruido, sin sonido, mi cuerpo va

perdiendo su tltima sustancia.
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Llegaron en la noche. Dejaron en la
tierra su oscura carga. Un humo denso trazd su
El ritmo de las horas queds fijo

o. Recordé tu mirada en vivida
espirar. Crucé las

circulo de fugados.
en mi cuerp

memoria, tu lento, despacioso t
manos y comencé a no ser nada.

Etomia fedoas






