





# **Zoo: anatomía del insecto**

Premio del Concurso para Autores Inéditos,  
mención poesía, edición 2011

Colección  
Las  
formas  
del  
fuego



**Caneo Arguinzones**

**Zoo: anatomía  
del insecto**

República Bolivariana de Venezuela

Monte Ávila



Editores Latinoamericana CA

1<sup>a</sup> edición, 2013

DIAGRAMACIÓN

Henry Mendoza

CORRECCIÓN

Alí Molina

IMAGEN DE PORTADA

Víctor Sojo

© MONTE ÁVILA EDITORES LATINOAMERICANA C.A., 2011

Apartado Postal 1040, Caracas, Venezuela

Telefax: (0212) 485.0444

[www.monteavila.gob.ve](http://www.monteavila.gob.ve)

Hecho el Depósito de Ley

Depósito Legal N° lf50020128001535

ISBN 978-980-01-1897-9

# **Antenas**



## **Macerar**

Anoche sumergí en adobo esta mansa confianza, esta  
víscera de fe.  
[magra

# **Memoria**

Tozudo escultor, talla mi rostro, desfigúrame.

**Cabeza**



## **Disonante**

Esta testa aturdida, mórbida

Esta ánima ausente,  
donde el costillar no retumba,  
no vibra.

Mordaza de viento comprende  
el instrumento está hueco  
la boca hinchada  
el pico horadado

No tengo plumas, ni patas  
y me aviento,  
me aviento inerme.

## Murmullo

Sé de tu lecho en mis sienes, vuelvo los ojos y te  
[encuentro torpe enredado a mis meninges.  
Es que te he amarrado a mi locura, me he desquisiado en  
[poseerte.  
Ya las voces no me preguntan dónde hallarte, cuál tu  
[nombre.  
Ellas conocen mi tormento, tu dorso erecto y sordo  
[silencio.

## **Bozal**

Perversa sensación herirlo  
cada carne tibia desvela  
mi llama-conciencia

Huele fresca

Se revela como manjar  
desangrado

Poseo mis colmillos tras el bozal de la duda

Mi libertinaje se ha desvanecido.  
Intento a rajas controlarme,  
llevarme a la inanición,

abandonar la mueca.

# **Minúscula**

Busca, Pequeña intención,  
hacer de tus días una maraña sedosa

Traza silente la ruta  
de quién podrá abrigarte y calla.

Pocas hojas crujirán desde que no eres  
aquella voluntad chiquita

Cordura,  
suplico que vuelvas,  
te repito Diminuta,  
a mi estadio.

¡Ay, minúscula de mí,  
pedazo astillado,  
consígueme!

Anoche,  
anoche  
te perdía.

## H. O.

Insecto devorador de cordura, susurras...

Ella escarba su piel hasta el hallazgo.

Te exhibes en circunferencia,  
cuentas cómo tu carne se hizo materia.

Obligada al eco, Ella  
testigo de las múltiples patas de la locura.

# Cuenca

Cajón o refugio  
arriba  
cuadriculada la noche

Artificial depresión en la tierra

Poco saben de mí  
y me pudro

Náusea informe del aliento,  
andar

Manto espeso  
esta cordura enferma

¡Brota de mí, moral!

Aquellos no me saben y la sed  
la he olvidado.

## Autorretrato

Practico esculpir de mí la humanidad que carezco,  
provocar una paulatina ternura hacia el otro

Entregarme

Procuro erguirme sensata y voluntaria en la tarea  
[de amar,  
no a una multitud,

a otro

Y encuentro en la soledad el mutismo donde reconozco  
[mis rasgos,  
sin embargo, en compañía

me desfiguro.



**Primer par de patas**



## **Molusco**

Dispersa anda la sombra de mi viva coraza, conforme  
[con la ausencia del parásito que la habitaba.

Se ahoga el vacío al lamer las olas su interior,  
trasluce a sorbos el descenso y vaga.

Maliciosa y seca brota de la arena su  
mísula sonrisa.

## **Molusco**

Acurruga sobre la arena su masa deformé...  
aves, moscas y hormigas le acechan.

Inmóvil  
ella percibe al sol,  
siente evaporarse su humedad  
arrastrada por el viento.

# Tórax



## **Semilla**

Partí en busca de la nuez,  
partí esta cáscara deformé

partí al sur  
en dos quebré,

El recorrido se hizo doble:  
uno áspero y poroso  
otro almendrado

Aceitosa ánima en busca de sí  
para partir cabeza, pecho y nuez.

## Péndulo

El pecho  
¡Hecho patas!

La noche  
¡Hecha cuerda!

Prensando la soga,  
precipito

Mueve tu cola lamento,  
ata de mí cuello y panza.

Péndulo giratorio

Caduco

El pecho hecho patas  
La noche hecha cuerda

Caduco.

## **Simbiosis**

Ví mi seno en tu boca  
mi seno lácteo, pálido, acuoso.  
Vi tu boca oscura tragarlo  
Vi tu labio inflamado de deseo  
y mi seno invertido.

Sentí ansias, ansias carnívoras y devotas.  
Sentí tu piel en contraste con la mía  
y tus ojos yermos.

Sé del abrazo y esta pausa informe que poseo  
Sé de ti a mis anchas,  
cuando envuelta en tu enormidad te contemplo.

En silencio he pronunciado tu nombre  
porque has habitado aquí dentro.



## **Alas anteriores**



## Lepidóptero

Resplandece el pájaro abstracto, el deseo mutilado  
de ala  
celeste

mi caída en la penumbra.

## **Toronja**

Lastre, estas caderas con muslos  
empujadas por el peso,  
por la inercia

Andar vientre arriba, hombros holgados  
¿a dónde?  
Si la ruta abre una enorme toronja espiral.

A deshoras marcho, agria, en la noche tibia  
cárcel mi cuerpo  
voluta las ansias

Desgano,  
este fruto poroso ascendiendo.

# Tórax



## Jaula vespertina

Desciendo por esta válvula giratoria  
que traga y proyecta luz a distancia.

Contagio de pesadumbre este lúgido túnel que surca  
[mi aliento,  
burbujea así la aurora enmarcada.

Postrada sobre el tubo agito espalda y plumas,  
lucha versada, inverosímil y caótica,  
conciencia que llama y llamea opulenta de fe.

Mañana despediré a mi crío de ojos nublados  
el beso biforme de ambos reflejos fungirá un ardor,  
[sublime, nocturno, divorciado.

Una cálida biblioteca enmarca mi nido,  
el mutismo  
y la hora precisa de opacarme.

# Media esfera

*a Roberto Albarus*

El litoral compone la espesura  
donde pierdo la noción  
entre agua  
y aire.

Brota condensado en la altura el dibujo,  
da forma a mi cabeza,  
hasta dirigirla a otro espacio.

Distingo entonces la media esfera de la que soy víscera  
y aquella que me prendó a la fantasía.

El hallazgo se hizo materia  
con sabor y temperatura.

Viene la idea de la aprehensión del sujeto,  
inacabado espejismo de rostros disímiles

y se agota la añoranza,  
comprendiendo que el paisaje se transforma  
y el premio queda en el recuerdo,  
sin rostro  
sin sabor  
en la espesura.

## **Pausa**

Cajón de voz,  
mudo te encuentras

Abandonó arpegio  
y tonada  
cuando la ruta menguó y posó el ave sus patas...

No canta,  
devoró la angustia aquellas ansias

Su plumaje cayó, calló.

Mordaza de viento comprende,  
el instrumento está hueco y calla.

# Tránsito

Conozco esta simple desidia que transforma al  
[insomnio en el recibimiento diurno y pausado  
del silencio, franja de madrugada hacia el bullicio  
[vespertino.

Pocas aves surgen del mutismo, condenan al tiempo a un  
apresurado trote urbano: el murmullo que pulula en la  
ciudad, cuando se observa y oye desde una cima distante.

Si la temperatura transcurre y arrastra consigo luz,  
[aroma, sonidos  
Si el tiempo es conjunto y cómplice de esta corriente  
Si el cauce reverdece y enmudece

Más que cíclico es continuo este agónico suspenso por  
[un nuevo día

Y la línea se hace longeva y finita,  
abrumadora pesadumbre.

Espesa intemperie que delimita el fervor de los  
[suspiros,  
la mañana.

Este punto cero y continuo donde yázgome pálida  
[de incertidumbre, sin centro ni féretro.

## **Jaula vespertina**

Poco me sabes  
sopor diurno

cuando inerme me recibe la luz,  
la ceguera

un continuo día

Y borrada pronuncio contra ti  
que poco me sabes

¡Oh, mísera angustia!

Amanezco



## **Alas posteriores**



## **Evaporarse**

Puede que el descenso no contribuya a disminuir la  
[pesadez de mis párpados  
por el contrario, traza mi pupila de una densa armonía  
hasta cobijarla el cansancio.

Haber retrocedido al abismo ha convertido  
[la continuidad  
en una festiva alabanza,  
pero ida y queda  
la muerte tantea un secreto regocijo:  
La partitura de la ausencia,  
mi trayecto,  
silueta elucubrada  
mientras caminaba despierta.

Agotarlo todo,  
sumirse en la hechura,  
avivar la candela hasta carburar.

Caer  
no sacia esta silente delicia  
por desaparecer.

Inerme

Proyectado abismo  
búsqueda sublime de paz  
truncaste la vereda y poblaste los males.

Anoche pendían mis piernas de mi voluntad,  
la paciencia se hizo perro.

Ejecutaste mi idilio, te repito

Y venero tu ausencia como el garrote violento  
que perturbó la continuidad

Padezco una marcha de súplicas,  
lamento que mi sien no desborde sus sesos.

**Segundo par de patas**



## **Cochinilla**

Padezco deformar mi concha a esfera, menuda  
[e insecto rebelarme ante tus fauces.

Me aferro a esta circunferencia,  
invertebrada nostalgia.

Cochinilla, vulnerable aparición, centellean  
[innumerables tus patas  
sobre el mosaico de mi palma.

## **Babosa**

Detenida mirada cuando al deshojar la legumbre  
me hallaste

Babosa auténtica y humana,  
amago de mi encuentro con la húmeda tierra

Pienso:

—Un puñado de sal que deshidrate al molusco,  
esta ternura parásita  
que ha descubierto.

**Tercer par de patas**



# **Valdo**

Te recuerdo  
daba por sentado tu permanencia,  
sobrestimaba tu urgencia.

Fue tu muerte la decadencia de esta cúpula informe  
que me revestía.

Jamás  
pude descifrar por qué hurtabas mis nombres  
vestías tu aparición de mis símbolos  
...tan evidente.

Enroscado cual cochinilla de humedad permaneces  
bajo tierra.

# Jaca

Cabalgué sobre María de vientre hinchado,  
hambreada.

Cabalgué su lomo viejo y curvo,  
hincó su colmillo en mi costado,  
y descendió precipitada a desangrarse.

Llegará el alba donde nadie mencione Jesús,  
y el tiempo nada tenga que ver con su nombre.

Y María, desmembrada, vuelva su rostro hacia  
[mi vientre,  
señalando una década.

Cabalgué su cuerpo flaco y  
preñado de parásitos.

# Pajarraco

Cariado  
a rastras piadoso,  
seco.

Incapaz de dar sustento a bestia alguna  
resalta la línea del monótono gris que te preserva.

El aire transcurre sobre tu pecho deja evidente  
un fruto interno  
ocultaste cada sorbo, cada sílaba, tu canto.

Despido hoy tu escala luminosa  
teñida de humo  
doy fe de mi ceguera,  
no me oculto.

## **De Dios bestia**

Conservo un altar doméstico, me encariño con la bestia  
hasta predecir la aparición  
de su ponzoña

—Criadero de larvas, sacudes tu cola alentándome,  
con mandíbulas  
prensas mi parásita  
postura.

Saturada  
escarbo dentro del pelaje,  
saciada de espíritu,  
preguntando al espacio:

¿A qué animal pertenezco?

¡Se sacude!

# **Abdomen**



# **Hueca**

Comprendí una vez más, los hoyos que me traslucen.

La locura ocupa la opacidad en mí.

Caída  
en el agua

Burbujeo

Cariada

Burbujeo

Sumisa con el sexo expuesto

Profunda

Burbujeo

Cadavérica alimaña que se me hunde,  
expiando la culpa en un hilillo de aire.

## **Calla**

Silencia el recuerdo de mi ingle,  
su mirada.

No menciones cómo llegué a mirarte  
aquella noche.

Yo ocultaba un diáfano cristal,  
por él sé de siluetas, del jadeo, de la luna...  
cuando abierto me desvela.

Conoces el lagrimal allí oculto,  
haz palpado sus párpados.

No piques  
mi fémino ojo  
o me dejarías  
tuerta

# **Insomne**

Puesta en  
evidencia  
el felino contempla mi rostro sobre la almohada

Pone primero una pata sobre mi muslo  
luego otra

Exaltada, imaginando desde mi trance un espejismo  
me dejo corroer por la angustia e inhalo.

De este modo percibo la madrugada como el espejo  
de lo que me acontece.

Sin tener noción completa de mí  
puedo tantear en los silbidos del monte  
que la brisa trae a la calle otro aroma,  
las ratas husmean cerca del fregadero  
y mi conciencia se toca en busca de distracción,  
en sus pliegues  
encuentra entera y porfiada mi figura.

Se largó la gata por la ventana cuando reaccioné a su  
[toque,  
amplia entra por los cristales la plegaria del silencio.

Al procrear colores en mi entrepierna  
purifico los rasgos de mi ensueño,  
me entiendo como madre de mis bestias,  
e intento besar sus frentes.

Mis críos se vuelven enanos dóciles,  
reprochan tolerarse como parte de mi bestiario.

Son gusanos, aves y moluscos que proyecta mi  
[inconsciente,  
que velan por mis molares débiles, pastosos.  
Son cada paso que colapsa en el sendero ensombrecido,  
acentúan mi sentencia.

Traslado mi piso a estas luces  
cubro con las yemas mi vientre  
sin preñez.

Flácida gesta mi mente un rumor,  
me acurruco y amanece.

Al copular con mis dedos  
nutro al espacio de días,  
de múltiples patas y circunferencias,  
de una semana larga e invertebrada.

Arisca grito a mi confidente  
que su paciencia es estéril  
que degenera al rito orgánico del lamento,  
que mi desdicha y este crepúsculo que se sacude  
es nuestro.

Por ello... Dios me olfatea con su hocico,  
gruñe una promesa,  
lame mi talón con ternura.

Mansa ya,  
el claustro me ofrece anidar estas sabanas húmedas  
retomar la noche,  
la hora de procrear remordimientos,  
y por fin descansar.

## **Padre Libélula**

Cual mecedora, trafica con el viento  
la noche,  
pretende desvelar dos pupilas:  
trastornado el padre bicéfalo se contempla al borde de sí,  
inmerso en un costal de hormigas se traslada de lo  
[físico a lo etéreo.

Sedimenta su fe en la cavidad de sus cráneos.

Las historias se hinchan en la luz, toman forma en la  
[inerzia,  
suspendida en el grosor del labio la palabra exhala:

—Dos dedos penetran, oscilan, despojan de líquido  
[la cavidad,  
brota diminuto, como vulva, un grumo.  
Late paciente.

## Gestación

Acercó labio,  
nariz  
y su aliento proyectó el sueño de Clara.

El sopor tiñó la habitación de un recuerdo pesado,  
su vientre gestaba un pequeño molusco.

Oía soplar en su lóbulo la extrañeza de su feto,  
ella enmarcaba la espiral, era casa y  
refugio de su centro.

Soñó Clara su diminuta bestia,  
—rasguñaba su panza—  
parió entre labios el eco de su nombre.

## **Presa**

Viene redonda la idea  
en pose de quebranto.  
Efervescente balbucea la ira de esta mansedumbre,  
este hastío parásito que yergue mi tristeza.

Viene trenzando la acústica del desdén,  
intenta zurcir mi estado al malestar biológico.

Anoche vi la silueta,  
me sorprendió el vértigo de ser presa.

Aferrada a una plegaria,  
avergonzada de mi suerte,  
suplicaba salir del trance.

Fuerzo a la criatura a detenerse  
y tiesa, palidecer sobre sus huevos.

Obtuve un presente,  
media mandíbula poseía blando sus molares

Encolericé.

## **Sutura**

Andan mis desdichas marcando territorio  
dejan vagar mis pupilas en la espesa vegetación

Surge la imagen de mi blando interno  
sorbido por los picos agudos de aquellos pajarracos de  
[sombras.

Templada al sol,  
con las vísceras puestas en evidencia,  
busco sutura  
y el hedor atrae voraces mutas  
cautivas por la suavidad de mis coágulos  
entre sus labios-picospicocito

—Sutura...

## **Añil**

Supe desde un sueño materno la extrañeza de mi estadía  
aquí

Supe antes de concebirme que debía preparar mi huida.

Me expuse añil  
calva, sin sexo  
clamando en su sueño mi diferencia

Sin embargo, salí de su vientre a otra esfera,  
sin escotillas.

## **De virgen y bestia**

Soledad virgen  
madre pudorosa  
corres con lascivas cadencias las miradas infantes  
anidadas  
en el tórax común.

Parásita madre  
que padece tristeza y fuga de súplicas  
sublevas la sangre acanalada

denotas  
la continuidad de las horas.

Besas al infante en su sexo  
y pululas —sin mirar a los ojos—  
con aquellos pajarracos que silban el gruñir  
del supremo.

Ya no hay noches ni cobres  
que enjaulen tu desdén

Esculpida de piel y arañazos,  
es la mueca  
la culpable de las felaciones  
de quien llevas en brazos.

Acústica y propensa a la

Distancia

Distancia

Distancia

Tu voz consagra la dulzura  
de un no nato sagrado,

y el verdor de los escrúpulos humanos.

## Vestido

De modo que vestirme de mi madre va dejando pacientes  
[pechos carnosos, una piel endulzada de espasmos  
carnosos, una piel endulzada de espasmos  
y el hallazgo de mi rostro.

Puedo cortejarla, pretender procrear de ella  
[una miseria estreñida,  
honda, crearme de la nada.

Marcado en tajos de aliento y de fe, viene  
[apresurado el hilo que  
teje piel y carne, hija y madre.

El ceño se frunce, forja una cáscara mientras se  
[adhiere y descansa,  
a veces deshecha

la textura de mi magro carácter, una  
[concha materna y añeja.

## **Traje seco**

Impertinente descanso  
el silencio

cada aguja sujetla piel deshidratada,  
expuesta al viento.

Las dunas en este sordo lamento se han tragado ya  
mi traje seco.

## **Can**

Media Noche llamaban al can, cuando agitado aparecía  
[el sopor de su aliento sobre mi rostro.  
Medio en tinta, medio humano, enriquecía el color  
[cotidiano de la calle.  
Abraxas, día y noche, Bestia y Dios, en esta pequeña  
[criatura.  
Recuerdo su turbia respiración y el azote de su cola en  
[mis muslos.  
Media Noche y amanecía.

## **Concha**

Vuelvo queda a la víscera de este recuadro.  
Supe de mis bestias cuando a gritos resquebrajaba mi  
[cráneo.  
Hundí profundo los talones para retornar sobre mis pa-  
sos, poco recuerdo de mí y el horizonte, la nuca, se me  
[ha volteado.  
Ahora avanzo en retroceso, esperando retomar la  
[memoria de mi blando centro.  
De espaldas, retornando a este cuadro de nuevo.

## Cópula

Cuántos moluscos resbalarán por mi entrepierna, hasta  
caracolear mi alma y darle albergue solo a 1.



**Oviscapto**



Canina o perra penetré  
lamiendo el surco de tu llaga,  
sorbiendo su jugo amargo me introduje.

Fijé mandíbula,  
hocico,  
cráneo,  
lomo,  
garras  
y cola.

Pude desvestirme en tu torrente, quitarme el pelaje y  
[permanecer tibia  
dentro de ti

Cómo, siendo ahora tu piel la mía,  
desgarrar mis carnes sin chillar.  
Cómo saciar mis venas, sin sentir tu torrente mío.

¿Y el frío? sin cobijo, hará de mí su presa, a mí, esta  
[pequeña alimaña.

Tuve, colmillos a veces bozal,  
también garras.  
Olfateé tu ingle  
y ahora parásita poco recuerdo

¿Dónde mi cola, mi cráneo y belfos?

Vestida de órganos y esqueleto  
observo en tus lóbulos la herida ya sana.

Precio entones andar erecta  
en tus tobillos,  
disuelta sin seso.

# Índice

## **Antenas**

Macerar	3
Memoria	4

## **Cabeza**

Disonante	7
Murmullo	8
Bozal	9
Minúscula	10
H. O.	11
Cuenca	12
Autorretrato	13

## **Primer par de patas**

Molusco	17
Molusco	18

## **Tórax**

Semilla	21
Péndulo	22
Simbiosis	23

## **Alas anteriores**

Lepidóptero	27
Toronja	28

## **Tórax**

Jaula vespertina	31
Media esfera	32
Parusia	33

Tránsito	34
Jaula vespertina	35
<b>Alas posteriores</b>	
Evaporarse	39
Inerme	40
<b>Segundo par de patas</b>	
Cochinilla	43
Babosa	44
<b>Tercer par de patas</b>	
Valdo	47
Jaca	48
Pajarraco	49
De Dios bestia	50
<b>Abdomen</b>	
Hueca	53
Calla	54
Insomne	55
Padre Libélula	58
Gestación	59
Presá	60
Sutura	61
Añil	62
De virgen y bestia	63
Vestido	65
Traje seco	66
Can	67
Concha	68
Cópula	69
<b>Oviscapto</b>	
Canina o perra penetré	73

Este libro se terminó de imprimir  
en enero de 2013,  
en los talleres de la FUNDACIÓN  
IMPRENTA DE LA CULTURA,  
Caracas, Venezuela.  
Son 2.000 ejemplares.

