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Le habian mostrado que el hombre era Uno. Indiviso. Capaz

de elaborar teorias y creencias. Una conciencia para un cuerpo.
Y esta conciencia fabricaria iméigenes superponiéndolas sobre los
residuos de una memoria que nunca responderia. Memoria absoluta-
mente descarrilada. Memoria tejiendo los desolvidos.

Conocié que detris de esta unicidad se escondia una falacia.
Muy adentro, dos, iguales a él, discutian sobre las actitudes, so-
bre los modos. El disoluto, el amparado en el frescor, el devuel-
to en la imagen y la disipacicn hablaba de expandirse, lanzarse
en el suefio y rozar inquietamente los restos de esas primeras pa-
labras sefialadoras de lo incompleto. O mejor, no hablaba, su ex-
pansion era absolutamente gestual. Su movimiento, eterno. Sus
relaciones, absolutamente mutantes. Y en sus imdgenes acudian to-
das las imdgenes posibles; en el jardin convergian desde los jar-
dines de Babilonia hasta el mis triste y 4rido jardin que pretendia
conservar su razén de ser con la presencia de despojos. (Es increible
concebir que podamos seguir sosteniéndonos con el despojo. Al
menos nosotros no creemos soportarlo y nos negamos a verlo.
Felizmente sabemos mentirnos)

El otro era excesivamente serio. Participaba de los personajes
de las grandes fiestas, discurria entre la fisica y las estructuras
homélogas. Tenia el poder de arraigarse a la creencia, las revolu-

ciones eran su medida. Habia que hacer y dejar de hacer.

El tiempo no existia a quienes les era revelada su multiple identidad,
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Ellos, dentro del otro, discutian sobre posiciones, actitudes. Den-

tro del otro, mis sutil todavia, que los contemplaba: ni juez ni
verdugo, solamente observador.

Estimular por igual era una trampa, al menos asi lo crefa. Ni el
disoluto ni el razonador podrian llegar a un equilibrio. Asi se
lo habian ensefiado. Asi lo creyo.

En torno a los conceptos que ellos, los de adentro, emitian, se
formularon graves disquisiciones. ;A quién pertenecian realmente?
Era dificil precisarlo. Se justificaria racionalmente que le per-
tenecian a €l por completo, era su cuerpo: contenia a dos contendores.
Solo, paseaba por entre sus cabezas, desde afuera. Rozaba sus
cuerpos, y alguna que otra vez sc alejaba para reir. Fueron tres
conciencias. Ubicuidad dada en leguas de mar, ccéanos que no lo
conducian ni a derivas ni a asombros. Como si una sabiduria plena
estuviese alli. Poco sencillo, y sin embargo, estaba dentro de €L
Mis grave y excesivo, cuando todo se volcaba sobre lo exterior: lo

que los objetos respondian ante sus falacias y certezas:
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12 Personaje Innominado: Duermo esta fiesta que me salva de todo
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nombre. Floto en todos los espacios posibles y vuelco mis es-

pesores en lo que intente tocarme. Texturas remitidas a plumas

de pijaro. Ojos. Violencia sin palabras. Y todo lo que ellos suelen :
buscar en otros lugares sin saber que es aqui en mi propia transpa- i
rencia, en donde esti. Por eso también mis nombres son ellos y esto.
Toco el color, penetro en el color que me habla hoy de su historia
de la insignificante historia en que lo ha sumido la otra Historia. i

Color: Tmplico una pérdida. Me toman como agregado,
me desconocen, debo servir. Mi historia es una histo-
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ria decorativa. Ahora soy fnico, penetro los espacios
y los espacios me penetran. Poseo un lugar. Mi confi-
guracién es el infinito. Me salvo en todos los arcoiris

simultineos del mundo. Me salvo en los espacios colorea-

dos y sin sentido, en los espacios vacios, sin nombre. . .

atravesados por todos los tiempos posibles en sus dura- A

ciones y en sus suspensiones. Alguien alguna vez sabri

»
adquirir mi propiedad, entonces lo contendré. *
¢Dodnde esta mi autonomia? s

e

I Luz: Correr, desplazarse, continuar y prolongarse en objetos ajenos.
| Extenderse sin sentido y bajo leyes incontrolables. Generar bajo
leyes que desconoces. Algo asi como cumplir las funciones de cuchi-
% llo sin tener conciencia de ello: el cuchillo hiende, rasga, corta
| sin saberlo. Lo hace bien.




Cuchillo: Objetividad implacable. Materia que no perdonas. Mi
silencio es el mis absurdo. Mi silencio es sélo la espera de un
desplazamiento externo que no me corresponde.
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Hay un tiempo de dejar de ser y fundirse con las formas, hay un
tiempo en que nuestros nombres son los nombres de los objetos.
Tiempo de peligro porque carece de regreso. Su razon: una ca-

rencia:. . .
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Ellos participaron. Hoy por hoy lograron atravesar cada una de las
transparencias emitidas por cada uno de aquellos objetos tan solos
ahora, desde siempre.

Es posible recibir la transparencia de los objetos. Es posible pre-
sentirla. Se convive con ella como se comparten los tiempos que
suelen transcurrir entre las palabras no nombradas. Es posible tam-
bién emitirla. Al Este o al Oeste ella carece de espacio, deja de
ser como pueden dejar de ser las pautas que rigen a los objetos,

esos que hoy, ya no se llaman... Su situacion es el vuelo

En el fondo de esa fiesta de participaciones, nunca podri saberse
del limite. Rota la seleccién, permanece la continuidad. Extension
ilimitada. Pasién misma sin orillas. Para nunca ser medida. Y
nunca serin nombres, hombres, paredes o voces lo que se produzca.
Una masa informe, desplegada sobre si misma, replegada a su exterio-

ridad vacia, se moveri en lo eterno

e




¢Donde estin los personajes? Ellos estarin siempre vacios. Con-
servarin esa textura posible de una palabra que los nombra. Con-
versarin. Y sin embargo, siempre serin borrados por esta Escritura
imposible. El tiempo de la imagen mental multiplicado, que tras-
lada toda superficie a nuevas realidades. Realidades negadas en
su primer momento de producciéon, Fracaso de existencia. Solo
su palidez atraviesa un espacio mévil también: espacio de lectura.
Figuras desdibujadas. Nunca podrin ser nuestras. Y este ojo que
arranca de una pigina el gesto, nunca podri devolverlo en una ha-
bitacién real, nunca podrd instaurar los cuerpos de esas imdgenes
escurridas de sus propios principios. Después estin los otros: per-
sonajes trasladados de una calle a otra, la mano que extiende
indiferente una bolsa de alimentos, el hombre distraido que cruza
y observa el borde del pantalén, el otro hombre que pasa y des-
cuida la presencia de ese hombre principal que lo mira. Los per-
sonajes nulos, los personajes de bulto que aumentan o disminuyen
pretendidas configuraciones centrales. Ellos mueren en su trans-
parencia y ésta es mds cruel atn que la disolucién de aquellos
que suelen engendrar los desplazamientos centrales. Su disolucion
en razén de una pigina que seri siempre un fracaso. Y ellos ¢saddn-
de mueren? Su vigencia nunca traspasari el telén si no los tomamos
en cuenta, si no los intentamos amar con la misma seriedad con
que amamos al personaje fundamento y accién. Si no los intentamos
recuperar en su doble fracaso.

'Y aquellos rostros, fuera de esta pdgina, rostros reales, tangi-
¢ q pag 8
bles, desconocidos, telones de fondo de una calle?
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Un dios malo,

creador del razonamiento abstracto,
ciones y de la seleccién creg |
inmensurable. .. desde alli,

de las prohibi-

a voz que permitia hablar en forma

ninguna alternativa se nos
De alli también que Shakcs]wcaru se
Bloom, de alli que e

escapa,
funda con la sombra de Leopoldo

llos dos se vuelquen en un rostro conocido, de-
masiado conocido.

De alli que el engranaje que corresponde a los fisicos se inserte en
la palabra y en el gesto, repitiendo infinit

zaciones. Poemas computables, interse

acto UNICO. Todos enviados por los mismos senderos para alcanz
unica respuesta posible., . .

amente nuestras organi-

ccion de todos los actos en un

ar la
la que no esti en ningln lugar. .

Una verticalidad atraviesa todas las cosas, hechos actos pensamientos
formas. Reproduce en todas |

as formas esa forma sin lug
cios. Y todos buscand

0 a sus propios dioses. Los dioses
son los rios. Los dioses del rio:

ares y espa-
de las rocas

el cristal. Los dioses de los hom-
bres: lo que no somos, nuestros nombres situados en otras zonas, nues-
tros nombres inmmplctos y

nuestros actos hechos de piel v de suefio:




“"He atravesado un lugar donde
nunca habia estado y del cual
regreso  sin  darle la espalda”.

Cont6 durante largas noches la misma historia. Pequefias tradi-
ciones. Sangre que podia muy bien brotar de unos ojos envejecidos.
Leopoldo pudo salit de aquella habitacién sin que su presencia fue-
se wvisible. Unicamente pudimos presentirlo. Mientras tanto, €l
seguia alli y su voz se alteraba (nicamente en los acentos, nunca
en profundidad, siempre en la superficie de una voz que jamis mos-
traria su otra realidad. Crefa mantener su secreto. A toda costa
debfa protegerse de nosotros. Su hijo nunca alcanzado: Leopoldo,
muerto de risa, muerto de frio. Loco, absolutamente fuera de si
en aquella grandiosa alucinacién,

También la presencia de ella se hizo activa: arida, convulsa,
transparente, y siempre sefialindole el tiempo del regreso a esa casa,
a sus historias palidas, a su centro.

Hablé, dijo, y su palabra se prolonga ahora en esta pigina
insuficiente para sefialar esa otra escritura proveniente de dos o tres
horas tal vez. Y sin embargo, conté durante largas noches las mismas
historias. . .

Seguimos sus hilos, aquella vitalidad contenida. Unicamente
presagio. Anuncio de una trasgresién nunca posible. Por ello, la
locura de Leopoldo bailé eternamente esa noche y en aquel sitio,
sefialindolo. Y amé. En cada uno de nuestros rostros el borde de un
suefio. Habia llegado a ser Leopoldo, siempre lo habia sido, en la
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lectura de aquella escritura que lo esti conformando. Tal vez entienda
que toda palabra es certeza y que nombrarla es volverse su nombre,
Después de esa noche, significaba significarce, en esa escritura nunca
prevista por la mano que la cenduce. .. (Desconocemos quien nos
escribe y estamos sujetos a caer bajo esa suerte).

Y nunca todo esto tendri sentido si no se conoce a Leopoldo.
El ha sido sacado de un libro, ¢l es palebra y su forma lenguaje. Como
ahora, no sabemos si para mal, aquellos ojos envejecidos se han
vuelto palabra. Tampeco podemos devolver esa noche que pudo
hacerse eterna y prolongarse en nosotros: sélo nosotros poseemos el
secreto, la palabra suficiente. Nadie sabri de esta aventura a pesar de
una pigina, a pesar de esta muerte. Solo podrin ser comparados nues-

tros testimonios y los de ¢l quien contari a su paso la misma historia. . .




CARTA HALLADA AL AZAR DE UNA PERSONA AHORA l
PERSONAJE. RESPETUOSAMENTE DESCONOCIDA Y NO :
MENOS IMPORTANTE DESDE LA PERSPECTIVA ANUNCIA-
DA POR GAGARIN EN SU LIBRO VIAJE POR EL ESPACIO.

Y PENSAR QUE TODA NUESTRA RELACION CON LO EXTE-
RIOR Y LO INTERIOR, EN QUE EL SUJETO NO SABE SI ES
EL OBJETO O EL SUJETO EL QUE DIRIGE, RESULTA QUE
NO ES OTRA COSA QUE LA PONDERABILIDAD DE ESTA
TIERRA Y DE CUYA IGNORANCIA SE BENEFICIAN TANTOS i
DIRECTORES ESPIRITUALES, POETAS Y CONDUCTORES, '
DIRECTORES DE ESTA INHUMANA HUMANIDAD. DE TODOS A
MODOS NADA TIENE QUE VER PORQUE TENEMOS LA FE
ILIMITADA EN NUESTRA INVENCION Y SOLUCION SOBRE
ESTA EXTERIORIDAD QUE NUNCA TERMINA POR SER
NUESTRA. ..
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UN SALUDO DIRECTO DE CLODETTE A LOS ALUMNOS
QUE LA DIBUJARON.

Un saludo de Clodette para despedirse del pasado y de los
rostros del pasado saludo hecho presente palabra recuperada en la
imagen. Y sobre todas estas palabras la imagen de Clodette, ellos




dicen: rubia intensamente rubia con el color rubio empastado sobre
el desorden de sus mofios llenos de laca y sus ojos reproductores de su
historia infantil del tiempo infantil que permanece de aquella vez
en que su madre muri6 y detuvo definitivamente el tiempo y se creyd
eternamente nina y arrastra hasta ahora su nifiez por esa sola imagen.
Clodette dice que estamos en 1965 porque sabe leer el calendario pero
sabe también que ese no es su tiempo, su tiempo es una colcha de
rayas que la cubre, su tiempo es una voz que ya no estd o que si
permanece sirve Unicamente de recuerdo, memoria que nunca imagi-
naria tampoco hacer trascender, porque las historias particulares sélo
tienen importancia en los libros:

“Trato de reordenar en mi (departamento cerebro) | una fecha
que despida y que cada dia va aproximindose mis

Vamos a conversar un rato agradable con las horas que hemos
dividido (Clodette no sabe de sintaxis peto su invento tal vez nos
sea 4til) los dias de alegria y de estudio; aparte. . . Miguel diris: ahi
va Clodette, ¢y las canciones? gy los discos? Mi contesta: se quedarin
en el canal 40 y saldrin a la luz del sol en el afio tres mil —y con
el modelaje? (Modelarin los trajes espaciales y los cuerpos espaciales
después sin forma, los cuerpos espaciales que nunca podrin ser asidos
por tus manos y que tu cuerpo y nuestros cuerpos imponderables roza-
rin apenas burbujas agua como los colores que nunca tocan los colores
Y que se atraviesan en sus suenos llenos de bordes sin bordes). ;Por
fin se acabaron los estupendos dibujos de los mini-pies, a veces, con-
vertidos en mini-gigantes, de las minimamos de las narices y de los
tres rizos en la frente!

Hugo, muy aparte disimulando va pensando: triigame la foto
hippy, la foto relimpago que me hiciste de espalda, la otra que me
hiciste mirando en el cielo (mirando en el cielo: desde el cielo), la

)

otra mirando en el piso...! (pausa
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Carlos, el inimitable animador “Clodette no te muova, éstas
possando”. Los dibujos iban caminando con tu firma por todas las
paredes en mi residencia O.K,

Nota: Alli abajo suceden estas cosas, alli abajo donde pesa la
gravitacién sobre los cuerpos donde los cuerpos pesan y se
mantienen en posicién vertical pasiones hechas lenguaje

lenguaje imponderable que se vuelca en otro espacio

Firmado:

Uno de los huecos del universo

Alberto no te pongas apartado (no me protestes) afrenta la vida,
y contéstame en serio: supongo que no con tanta facilidad podras
desprenderte de tu Modelo (Modelos, Tipos, Ideas Primordiales del
Amor de la Vida de los Hombres asidos en el Primer Tiempo de
Conciencia de que existen en Amor la Vida los Hombres, Modelos
Primeros Que Te Arrastran a sobrepener sobre ellos los cuerpos veni-
deros las realidades venideras los objetos y tu tienes esa Primera
Forma y la Amasas hasta que comprendes que es demasiado Tarde)
la que ticnes en tu apartado despacho con las trescientos veinticinco
poses en lipiz, en carbén, en dleo, en papel tapiz. ..

Ricardo, filoséficamente hablando, artisticamente con su larga
sontisa de conquistador del dibujo; (si te agrada te brindo tu triunfo)
Silvia folklérica, Isabel futurista de variedades ——H M — qué
emocion, qué perdicién! Esta modelo que quicre grabarse como una
Maga de las épocas!

Pues si, queridos alumnos del 65, con este Homenaje de letras
busco la manera mds firme para llevar el pensamiento ligado de

vuestra despedida, y sin embargo la tristeza me agarra las manos

g e s N e il
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(dibujen a Clodette dibujen a la tristeza), quiero llevarme un rato
(algo asi como meter el tiempo en el bolso y partir para luego aso-
marse al bolso y sonreir o llorar), un poco de cada uno... (algo:
que no sea rostro, ni voz, ni manos, llevarse un poco de cada uno
es llevarse el invisible de uno, maternalmente. Hornearlo, acalorarlo,
entibiarlo mientras se estd friamente solo durante cualquier noche de
octubre o cualquier otro mes posible).

Quedarme con Ustedes, pero que vuelva en mi rostro la sonrisa
y la animacién de los dias que hemos pasado juntos.

Reciban todos un beso, un fuerte abrazo (siempre bajo la gravi-
tacion), y lleven con Ustedes la alegria, las canciones de vuestra

querida Modelo del pelo de maiz!

No me olviden (punto)
Clodette

N. de la R.: los comentarios entre paréntesis pertenecen al firmante

de la nota intercalada en la carta.




Ellos también pudieron contar sus pequefias historias. Invulnerables.
Dispuestas coherentemente dentro de esa masa incoherente que las
hilaba.

Suponer que uno estd hoy dentro de un tiempo fijo: dia de nunca mis
para contar y ser recuperado, como si otra memoria mds potente que
la nuestra barriese con todos los cuentos posibles.

Pasear por una calle, esa historia tan simple, tan desprovista de sen-
tidos. Y sin embargo, también existen las huellas de los anuncios
sobre los rostros o el rostro de otro que pasa. Avido de noticias
detienes al otro que camina, dvido de certezas preguntas, buscas
en €l los dias que escasean en tus dias. Y encuentras... esta sole-
dad abrumante. .. un loco que habla de si mismo sin parar, reloj sin
cuerda en un tiempo nunca detenido. . . hablando de sus propias voces
.. .de esas voces que le dictan una nueva razén de ser, de esas voces
que crean otro ser para tomar cuerpo en esa calle y escapirsenos a
no sabemos qué sitio. Ese otro ser que va a hablarle al viento
quizds o a las casas siempre estacionadas sin otra palabra que su
sola presencia, sin armarse escindalos ni pensamientos nefastos por
esa condicion de estar siempre ahi, calladitas, tomando a la lluvia
como bautizo obligatorio. Sin buscar otros significados que esa pro-
piedad de dejarse llover intermitentemente, con el mismo latido de
todos los aos posibles, sin otro contenido que el agua misma, en
esa pureza de caer nombrando solo su caer. Sin otra variacion que
la violencia o la fluidez apacible de rozar ventanas y postes.

Y muy debajo, nosotros. Nombrando. Escarbando por debajo de los
objetos otros sentidos que nunca nos han pedido. Ellos, tan alejados.
Nosotros, creyendo en una posesién posible. Asignindoles oficios.
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Sobre mi cuerpo, sobre estas estructuras
concebidas por manos ingenieras fabrican-
tes de nuevos espacios, han sido muchas
las palabras nombradas. La cal y la are-
na. Luego, el tiempo. Rasgaduras en
estos planos que me conforman, en los te-
chos y en mis ventanas. Algunos han di-
cho de mis ventanas: “Son tristes porque
no miran fijamente y quien acude a ellas
provoca el suefio”.

Ellos atribuyeron a mi tiempo sus tiempos
y asignaron a mi indiferencia sus pasio-
nes. Hablaron de casas tristes olvidando
a sus habitantes. . .

Los contengo en mis resquicios, en los
rincones abandonados y en mis habitacio-
nes solitarias. También provoco sus llan-
tos y soy testigo de esos suicidios.
Ellos le asignan a mis rincones una pro-
piedad que desconozco: la memoria. So-
metida a sus arbitrios me vuelvo cruel y
desproporcionada. Mi cuerpo se vuelve
recuerdo. Sus ojos me miran para hacer
permanentes otros ojos, otros habitantes.
Les revelo esta apatia y me maravillo de
sus poderes de desplazamiento, de sus
transformaciones orgullosas.

Mi ojo esta hecho solo para el silencio,
para la apertura hacia la confesion inocen-
te, la que se ha creido sola frente a Ila
dureza de mi cuerpo de cal y cemento.
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CIERTOS ANALES TUVIERON LA PARTICULARIDAD DE
REVELARNOS LA ZONA EN DONDE EL LIMITE DE LA PRE-
POTENCIA DEL SER HUMANO SE HACE ANICOS.

ANALISIS EXHAUSTIVOS LLEVARON A ENTENDER LAS
FORMAS DE LAS FUSIONES EXTRASENSORIALES. Y SIN
EMBARGO, TODAS LAS DISQUISICIONES VERBALES [IN
TORNO A ELLO VOLVIERON A SALVAR AL HOMBRE EN
LA MEDIDA EN QUE FORJO EL LENGUAJE CAPAZ DE
ASIMILAR ESAS RUPTURAS... POR ENCIMA DE TODO EL
PODIA DARSE EL LUJO DE HABLAR DE. ..
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“Toda emocién, sea alegre o triste,
implica un quebranto de armonia, de
cquilibrio entre el Sujeto (el hombre)
y €l Objeto (el Universo)"”.

Van Doesburg

La libertad es el terror. Su movimiento requiere del desapego y
del desplazamiento de todo contacto con el tiempo: Vueltas, Vueltas
sobre el estertor de los signos vacios. Suefio. Modulaciones en ese
espacio maltiple que arrastra a ningéin otro lugar que a si mismo. Lo
que se desplaza en su libertad, detiene las formas reales. El otro suefio
de las cosas, profundamente inertes, a la espera de ser absueltas por
el tiempo

Ella, la realidad, gira sobre si misma. Cree en el afianzamiento de
su cuerpo. Inventa el tiempo y €s¢ otro moverse que crea la pequeﬁa
historia. Traslados. Transacciones. Traslaciones.

Esta historia que nos distrae, nos protege y nos destruye. Historias:
obligan a extender el fragmento de tierra que nunca permitird el
verdadero desolvido. Perder la memoria es alcanzar la libertad: des-
plazarse y participar del tiempo inocuo, compromiso de ser llevados
Gnicamente por el movimiento

Descender es hoy ese hombre que camina, aterrado, eternamente
solo entre esos otros rostros, apenas perceptibles y sélo nombre.
Fabricante de espacios, tii has inventado los pequeiios escollos. A
tus pasos signas objetos siempre mdiferentes y aturdes el instante de
desplazarte de un sitio a otro, con esa alegria falsa de hacerse creer
o hacer creibles las cosas.
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Y en esa libertad de tierrs, libertades de plomo y pared veo iu
desplazamiento: el minimo paso entre aquellas mesas repletas de
olros rostros tan tiempos muertos como el tuyo. Contindose sus bis-
torias, signos vacios, creados para sostenerse, inventindose definiciones
sobre un mar absolutamente ajeno. Y esta alegris grabada sobre los
nombres restituey la memoria

Situados después en el olvido de querer dar forma a formas indepen-
dientes. Con esa certeza de nunca estar engafiado. Espacios para ser
llenados de ilimitados nombres. Medidos. Para afianzarse en la tinica
seguridad posible: en lo que nos separa de la designacion.

Regresar significa sostener el objeto. Asirlo. Instaurar el festejo de
una pequefia plenitud. Tal vez menos liquida y al borde del continuo
desentenderse,

Se han apagado las luces. Diluidas, emerge de ellas ese nuevo espacio
siempre devuelto, juego de aperturas y puertas cerradas. Las puertas
cerradas del espacio se avienen en pequefios nombres y rostros san-
grientos apenas apetecibles, Naufragio en los propios nombres. Puer-
tas cerradas.

Pijaro siempre aire. Vuelo en la inmovilidad.

Y cualquier caida es hacia ese otro signo despojado y vacio.

Muerta la configuracién quedan los posibles de ser. Asi vendrin los
nombres de los nombres. Fuego analégico. Cuerpo de tierras. Tierra
de espacio. Salidas. Entradas. Coagulacién y dispersion de los objetos
en los objetos. Eterno desorden, para no decir que los mares se avi-
nieron en regreso. . .

“Eso que es inmutable esti sobre toda miseria y
felicidad: es balance. Por lo inmutable entre no-
sotros estamos identificados con toda existencia; lo
mutable destruye nuestro balance, nos limita y
nos separa de todo lo que nos rodea”.

Piet Mondrian
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También estin las otras versiones. Sobre ese horizonte clavado en la
tierra donde nunca contard el tiempo porque el tiempo carece del
ocio que permite tejer los bordes de cualquier rostro

y nadie conoce de si mismo mis alli de esa necesidad primaria de
acercarse al mar, preguntando insistentemente al fondo. Averiguando
si después cllos bajo ese techo recibirin la respuesta de todos los dias,
la respuesta del mar la respuesta del sol y de esos habitantes escurri-
dizos que se mueven... alld en el fondo.

Las otras versiones donde parir y abortar asumen las mismas posicio-
nes y los mismos lugares. Bajo esos mismos drboles (ochocientos afios
de historia y presencias)  respetando en su inercia el testimonio de
Ella que se acerca y se agacha y espera y observa abajo y que ataja o
no al nino carente de significados.

Esas versiones que han olvidado la espera

Esas versiones situadas sélo al limite de las respuestas de una carne

llamada a proveerse del coco y del atin

Esas zonas de cielo sélo atravesadas por péjaros

donde ninglin espacio puede ser propuesto

Esas versiones para quien la hoja no posee otra configuracién que la
de hoja y que no se prolongarid jaméis en otro objeto. Regiones de
similitudes exactas, de precisiones. Para no confundir el calor de
octubre con el calor de abril, para comprender también la sola dife-
rencia de nombres entre todos los hombres posibles, Situando solo
dos cantos de pijaro frente a frente a la espera de futuras noticias
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de una tierra sin respuesta a unos hombres sin respuesta retomando
en el transcurso inmensurable ¢ indiferenciado las mismas hachas y
los mismos troncos

Esas versiones de aquellos lugares en donde los cantos son para poblar

el vacio de un solo espacio incapaz de contener los cantos
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que nunca podrd asirse, de lo que en su visualizacién nunca podri

ser atrapado. Apenas intuido.

Después de tanto tiempo los rastros han dejado de ser Gnicos. Sobre

ellos se acumulan otros pasos y otros tiempos. Entonces, es dificil

desligar esa masa externamente incoherente. Es dificil . . .

Este suelo que hoy me sostiene, eita tierra, absuelve en mi paso los
pa.mc!a.r. Rerﬂpe."d una viueva existencis, recrea tal vez pam_r _fé’]}léjdﬂf&l’

al trazado hoy. Sefiala diferencias. Es la memoria de todos los actos

La palabra proyeccion vertical que se devuelve. Inconstante. Su

madurez es el traslado. Nunca posesién, nunca exorcismo. Y el objeto,

permanecerd afuera.

Queda hablar de huellas. Semejantes a las dejadas por el caraco!

a su paso. Lividas, difuminadas, quietas. Esas hucllas sin configura-
cion posible. Esos testimonios de un paso. Queda también hablar de
todas las trayectorias posibles, abstraerlas de su propio vacio, dotatlas
de una nueva capacidad, de una autonomia, de un poder: el poder
del rastro. Sin embargo, los rastros se resisten continuamente a ser
| configurados, pocas palabras pueden ser construidas en torno a ellos,
apenas voces, muy pdilidas, imprecisas. Pertenecen al género de lo
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El limite de esa zona es una muerte nunca propuesta. Un nuevo
espacio extendido para no ser pronunciado, absuelto de si mismo
por esa propiedad de no poder pertenecer. Sumergido.
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Y hoy

si subyacente a todo esto

se mueve una pequefia cancién de hablas comunes
ella recupera

ese estado primitivo de relacién con las cosas
haciéndolas afables

permitibles

Esa cancién imitativa de un rock viejo

caida

como los mismos nombres pronunciados

como nuestros nombres nuevos en canciones viejas
trayéndolos

en el polvo

en sus tristezas

para decir: "y mi corazén duro”

para borrar toda memoria superior

anotada en lo grave

de esa otra soledad anterior a los nombres
anticipada en todo estado

ulterior

a todo acto que cree extenderse con seguridad
“estoy convencido de lo que pienso”
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y sobre esta lectura
las cosas
sin razones para pertenecer
las cosas
sobre las cuales leemos un gesto
la tnica palabra posible
que seiiala analogias y traza la linea vertical
fundiendo
las manos las voces los actos
en una sola forma de desco:
el lugar donde tal vez no se habia estado a conciencia
la tierra desvaneciente que no supimos tocar
nunca hecha para las manos
nunca hecha para los ojos
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Y esta nueva voz

TN 7 e

protege

de esa otra luz X
arrancada de una violencia progresiva -
: » 1
Considerar esta agresion i
| S
sobre este desgaste o
sobre el cansancio :
"5
¢
el borde de las palabras %
&

trayectorias

expansiones

de lo uno en el otro
y de esta subversion

nunca alcanzada

e

Arcos extendidos : .

direcciones desviadas N

“todo un dia sentado, recomenzando historias, enumerindolas, |
haciéndolas presente” ;

Desaparecen
en sus principios

“todo un dia, todas las noches, tratando de asir...”
el sueno las voltea

recubre sus pasos de regresos
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Regreso presente

devolucién
“ahi estaba, crei reconocer ese tiempo esa imagen ese fragmento de
historia correctamente hilvanada. . .".

Ya nunca nadie pudo reconocer
ese nombre simple
primero

asentado en todos los pasos siguientes

Su lugar tal vez fue visto un dia

Algo pudo llamarse en los dias posibles

su lugar también pudo ser borrado

Thagad




Mi proyeccion de palabra se proyecta en ti, objeto.
Revelo tus deseos, esas tristes pasiones que te contienen
Nombre deseado por tus formas

revés de todos tus planos

desde los puntos de vista imposibles
desde esa amalgama que intentas
en esta palabra

realizar

Soy la palabra y me devuelvo en ti

para darte esos limites

devuelvo entonces esas tensiones para distraer a los hombres
construyo y enhebro los hilos tejedores de tu fortuna

de una mirada indiferente una respuesta

Y ellos se sentarin seguros
en razén de esta impotencia

por este fracaso con que suelo abrazar el mundo

Palabra

verso sobre mi infinito la extensién de todos los suefios
ellos saben mecerse

salvan

en el tiempo

la creencia
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Supo trasladarse al mundo transparente escapando de toda longitud. .

La movilidad alcanzé lo posible: asirla en esa medida en que se
extendia.

No habria que hablar de aquellos personajes situados en el tiempo
cronol6gico, inmutables ante las formas. Aquellos para quienes los

objetos poseen una extension senalable,
] po
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Tiempo. Estitico. Hecho de desplazamientos a zonas nunca fijas.
Moverse de no ser llenado. Simplemente atravesar.

Rota toda posibilidad de arraigo, queda este viaje sin principio ni fin,
a esa cuarta dimension donde las cosas han abandonado sus nombres
y se fusionan y se desprenden. Nunca acumulativas, entendidas en
su capacidad de fusion y desplazamiento singular.

Y las posibles pluralidades se desligan para ser uno y otro y todos.
Suerte de himno general, nunca propiedad, verso unénime, pasion
encontrada en fuerzas convergentes y divergentes de atraccion y
rechazo.

Tiempo disuelto en la comunién y en la disyuncién de los elementos.
Moverse puro y percibir en la unidad la pluralidad.




66 Y las cosas se piensan a si mismas. Y todos los pensamientos posibles

se juntan en una voz tUnica, incapaz de ser asida

FLUYE b
Salta. Escapan como se escurren las aguas. El pensamiento de los :
objetos, mi pensamiento de los objetos, en los objetos, fuera de ellos { 5
y de mi 4
CAE 4
& 1 v iB
Después estin los otros: agregan al suefio otros suefios otras palabras. "
Extensiones. Sumas. Agregados. El mundo se puebla. 3
Sus vacios se pueblan g

Unicamente estertor
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Ellos hablaron de una mano reconocible que podia traspasar los limites
de unos ojos. Ellos dictaron su sentencia de ferocidad y al final
ella pudo alcanzarlos. Su mano era la mano de los nombres y de las
asignaciones. Unos ojos que eligen y que sitdan. Ojos forjadores
de la eleccion que limitan los bordes y que senalan diferencias,
ojos prohibidos para el suefio y las fusiones de unas zonas en otras
zonas, de un pais en paises. Forjadora de la eleccion instaurd el
nimero y la medida, las especies y las cualidades. Su parto fueron

las diferencias, el tiempo y la constatacion
Y sobre ellos se instaur$ el terror.

Para salvarse crearon la Eternidad y las formas trashumantes, recor-
daron su primera relacién con las montafias y las aguas y supieron de
un Suefio fragmentado: el instante de nombrarlas y el instante de per-
cibirlas que borraba todo nombre o que suponia todos los nombres

tal vez...




Ese cuerpo de quien no espero sino la neutralizacién de toda pasion.
Cuerpo de olvido a quien entrego la voluntad furiosa del otro cuerpo.
Cuerpo capaz de aplacar todas las furias, cuerpo inmutable en quien
no se engendran las asperezas y donde todas ellas van a beber
Cuerpo armonioso adonde llegan las pasiones de este cuerpo y otros
cuerpos desde donde provengo para acallar el desbordamiento exterior:
el de otros cuerpos que me llaman y a quienes concedo ese espacio sufi-

ciente para herir, convulsionar. . .
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Y UN OJC MUDO DESDE AFUERA MIRA. ..
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Profundamente salidos de nuestros cauces. En el suefio. Todas
las luces comenzaron a encenderse y proyectaron los colores en
esos cuerpos y los cuerpos proyectaron sus luces en las luces sin
tiempo en un presente infinito, confuso. La misica cred otro €spacio.
Emanar seria lo mds cercano a esa continuidad presenciada. Emanados.
Unos de otros y de ese espacio ahora sélo color. Uno y otro y otro
cuerpo junto a este Cuerpo, sin conocer sus lugares sin saber de sus
nombres. Todo en el todo. Ojo en el ojo mirado. Sensacién de infinito

que nunca nombra. Y hubo que partir con la desazén que producen los
suefios irrecuperables.

A lo largo del camino: manos prolongando un presente desvanecido

hasta que no quedaron sino manos. Deseo de prolongar el suefio.

Supo mirarse. En las cercanias del lugar donde debia bajar, los
bordes de este suefio se unieron al Suefio, y el Suefio quiso hablar de lo

real y de esta espera: y el otro borde del Suefio fue cerrado por el
fin del suefio. ..

Y ahora, en lo tangible desconocemos quien nos origina en este espacio,

y a favor de ese Otro Espacio del ojo mudo que desde afuera mira...
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Algo asi como imaginar la doble apertura de lo imaginable, con
la cual uno puede construir los bordes de estos fantasmas y hacerlos
reales o cuando menos conferirles el brillo necesario para hacerlos
salir de sus marcos.

De algo semejante se encarga el tiempo que suspende los objetos
y que los dota de presencia; ese espacio que recupera al borde del
fracaso, los suefios. En esa creencia de que ha sido anulada toda
exterioridad. Presencia ineludible, de recuperar nuestro cuerpo en otro
cuerpo y poblar de nuevo unos signos dormidos, latentes. Y en esta
sucesion de astros méviles, nuestro desplazamiento altera también

toda inmutabilidad, reinventando al borde de esas formas una forma
abordable.
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Habria que depurarlo todo y no decir. . .sino: por estos suefios J
nunca involucrados, sélo fluyentes, arrasando a su paso el brillo de
los espejos y los rostros y las particulas de terror pasién  para
volverse Uno con los cielos y las tierras y los calores y abrir las
compuertas de las formas desvanecientes. Volverse color atravesado por

e e i o e S e B

color y espacio.

Habria que sentir esto y mucho mds. Volver del pensamiento Uno

que nos engendra y que nos multiplica

dejando esta memoria

e

instaurando ’

las fluctuaciones
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Abrir el cuarto muro, romper el compartimiento que separa este razo-
namiento de lo Otro, todo al mismo tiempo sin orden ni fin y el olvido
de esta memoria por encima de todo

esta memoria incompleta
y un mismo momento:

Crimen y castigo, arteriopatias oclusivas yo he perdido partido y
afuera el milagro del ruido, estamos llenos de ruido porque no sopor-
tamos el silencio Exterior el teléfono marca la hora incompleta Te
amo al borde de lo que no significas y estos nombres la prosa de fic-
cién en Venezuela sobre ti que no conoceremos nunca ni tus principios
ni tus fines son esos feligreses margaritefios protestando a Monsefior
Gonzilez por haber excluide de su seminario a los bonhomisimos padres
de la Iglesia y protectores de estas ovejas descarriadas J. S. Insausti
Gomez quien nacié en esta patria desde que se esti haciendo de nos-
otros el gran poema que otro dirige para morir y sofar o quedarnos
dormidos en esta furia que abraza la risa este estertor y este vomito
de nuestra naturaleza con un pie en el tambor y en csta sangre y lo
que mafana nos traen de alli de los frios ¢l el expatriado de la Santa
Madre Iglesia vino desde muy atrds a traernos este lenguaje poblado
de desigualdades Asi sea
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Y todos estos seres que hemos creido vivir los transformamos en

espacios de verbos, y tejemos sus bordes con ese derecho a recuperar,
en un espacio, otro que nunca habia podido ser nuestro, en esa
inttil tentativa de querer fijarlos definitivamente, asignarles propie-
dades, categorias, demarcarles el pedazo de aire respirable... Y nos
acercamos entonces a otro, igual a uno, con el mismo oficio de
querer fijar los cuerpos en paginas... y nos situamos en ese terror,
en el horror de querer escapar a ese destino que nos fije, que limite
nuestro esplendor y nuestra vacuidad, nuestra fluctuacion y nuestro

hallazgo. . .
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}l' B6 He escrito todos los cuerpos para alcanzar el Cuerpo
hoy

percibo que otros escriben estos bordes
|

*I' Desaparezco

| y una forma otra

.‘ ilusoria

‘ me propone en una pigina

, Quicro sustraerme a toda escritura que devele una historia incompleta
|

\h' o de escrituras que hablen de historias incompletas

Nadie completard estas huellas

Intento contradecir la escritura que me propone

g
v | Propongo en cada acto y en cada gesto ; Sp
¥ L | . - - . i
1 i"ll la escritura infinita
; ‘ la escritura imposible 2
i
|

‘ Y anuncio
||

que sélo sabrds recuperarme a través de lo nunca fijado i
|

Y tus versiones

no senalarin mis versiones




45 El tiempo previsible es el ticmpo de dtboles, cternamente some-
tidos a la posibilidad del acercamiento de un pdjaro: potencia de
construir nidos. También podra llover, y sobre cada una de las hojas
en ticmpos distintos se establecerin particulas infinitamente distintas.

Y dentro de ese dmbito el arrojo continuo a la fluctuacion: ni
las gotas ni los rayos de sol volverin sino como testimonio de una
variacion.

Cualquier decisién es una muerte de antemano, todo proyecto una

forma de consuclo, una forma de fe
el gesto eternamente abierto
Su baile
Su unién con lo miltiple

tnica posibilidad de asentarlo en la continuidad

'l
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Habia ideado una “obra de arte”. Utilizd puertas y ventanas

como fondos y sobre ellas pegaba cartas... Las cartas habian sido
encontradas en un badl antiguo junto al cadiver de un gato muerto,
del badl no se desprendicron olores. .. hacia tanto tiempo que el
gato habia sido encerrado alli que no quedaban sino sus huesos y
las cartas de Moncicur Ricardou. Supe reirse profundamente, aque-
lla letra, aquellos grafismos tan alejados de la prisa de los ras-
gos de un boligrafo contribuirian enormemente a la estética del
collage que planeaba ectructurar.

Su trabajo: rescatar a plenitud el objeto, despojarlo de  his-
torias, sefalarlo en su mis desnuda realidad: un papel viejo sig-
nado por unas palabras antiguas, un papel rugoso sobre una puerta
de texturas inverosimiles. Su deseo: prolongar hasta el infinito ese

esplendor de los objetos en si mismos. . .
P J

Diez afos después y frente al collage, cicnto treinta y tres

aios después de la carta firmada por Ricardou. .. unos ojos jovenes
leyendo:
Querida:
Recibo con reverencia esa carta en la que mencionas la di-
solucion. . . (texto ilegible) No comprendo: el amor ya no
puede ser una pigina,... (texto ilegible) Y hoy estoy muy

mal de salud, cada vez estoy mis cerca de la otra disolu-

cion... de la fuerza para alcanzar tu disipacién y tu. ..

5
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frecuento médicos para estas alergias... (texto ilegible)
no estoy mids... Recupero en ti... (texto ilegible)...

los suefios, a propésito Alfonsine sufre también de insomnio.

Desde este tiempo ya no tuyo

Picard Ricardon
Paris, 1840

y sin embargo Picard nunca hallaria seguro su disolucion. -
Ni siquiera su texto se prolongd desde sus proposiciones inicia-
les, habia sido hecho para morir en un badl, para ser quemado y
tirado al basurero.

Aquella noche unos ojos jovenes leyeron la carta de Ricardou,

unos ojos jovenes se trasladaron ciento treinta y tres afios atrds.
Ricardou poblé aquella habitacion. .. el fondo del collage desapare-
ci6 para hacer permanente aquella carta, andnima dentro de aquella
estructura artistica... Ricardou fue repetido en los ojos jévenes,
en la historia de los ojos jévenes que observaban el collage y que i
veian a Rodolfo. Al dia siguiente leyeron un articulo critico sobre v
el collage del artista: ;

“A ese periodo corresponde una seric de “collages” en los %

que los papeles pegados son los tnicos elementos de mate-
* ” A
ria y color empleados. . . -

Al dia siguiente pensé también que nuestros actos tal vez repi-
ten la huella de un suefio anterior depositado en las formas mads
absurdas e impensables y que tal vez un dia al pasar por una calle
un rostro y unas manos nos detengan para pedir nuestros  ojos, g

en esa certeza de que no nos pertenecen, sino que le han sido sus-




94

ak

traidos a otra historia... O pensé también en ese hilo de continui-
dades que rigen nuestros espacios y que repiten en esas pequeias
particulas algo proveniente de una zona mucho mis total, integrada
por dos o tres principios bisicos repetidos hasta el infinito y en todos
los sujetos posibles de ser nombrados. . .

o
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He vuelto sobre los limites de estos cuerpos reales. Al limite de
si mismos, abandonados dentro de si, desperdigados en esa inocen-
cia que nunca los ata a las cosas, que los separa. Y ellos son ahora

los rastros de un vuelo, la huella de separaciones misteriosas, los

vacios, sus vacios, el propio vacio que los contiene y que ahora flu-

yentes en este nuevo espacio dejan de percibirse, como si fuesen
una muerte
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DEL GRAN POEMA DE LA TIERRA INACABADA

O
PARA DECIR EN LOS ESPACIOS LO MISMO
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Si. Lo queremos. Al menos para borrar esta tierra y estos cuerpos.

Al menos. Tal vez fueron ellos los que algiin dia, uno de esos dias
que se¢ proyectan siempre mds atris de los de hoy, Ellos, quienes
depositaron un nombre que supo dispersarse violentamente entre todo
esto y violentar esas lineas estables que atravesaban las cosas. Ellos. . .
¢a quienes debemos culpar?

Si, eso que finalmente duele porque lo sabemos, porque estamos
hechos para conocerlo en su mis absoluta inmensidad, eso. ..
estd aqui

Hoy

tan grande hoy que provoca toda esta algarabia

Y un hombre definitivamente abrazado a un arbol puede ser lo mais
honesto . . .

pero no sucede, no termina de suceder nunca. Es demasiado ser
visto abrazado a un drbol porque revela algo de lo que somos

capaces 0 de lo que nos han obligado a asumir.
Sin embargo, no termina de suceder nunca

Y preferimos lanzar juegos unos contra otros o saltar para borrarnos.
Esos juegos que exigen de nuestro abandono y que instauran sus

reglas méds alli de nosotros.

Pedazo de tierra: demasiado calor en ti y en nuestras pieles, por eso

tal vez volcamos en cada cosa una sustitucion posible:
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| : Deseo ser absoluto (asombrosa y comica necesidad...) y sin embar- 1
' i go estos cuerpos lo contienen. 4
! i :
| ‘ v Entonces !
N f esto que hoy nos conforma alcanzari esos residuos de amor nunca 3
cumplidos ::l,
102 x
{ aplazados d
A durante tanto tiempo !
5 { Esa suerte de amor que pueden tener los astros para romper sus 3
» 1 elipsis y saltar en lo que les promete el mis rotundo caos y el mis b
|l amplio también: “
i {
¥ ‘ Y mis alli, cualquier loco (sucede siempre), nos avisa de nues- ;-"E
- I tros futuros estallidos: La Via Léictea reventada en pedazos. Hecha “
: de himnos eximidos del terror. Volcada sobre si misma en :
pequefias curvaturas. Olvidada por ese rapto de un Suefio mayor ‘
que supo proveerse de ella y acogerla en su seno para hacerse infini-
tamente mds grande. 4

Nada sabemos de ustedes. Algunos han anotado en grandes

anaqueles ese posible cansancio que un dia sobrecoge y toma a

grandes zonas hechas de pequefios cuerpos.

Y si aqui, nuestras pequenas asperezas se nos hacen por sobre

todo demasiado grandes

(EXCESIVAS)
al punto de perder nuestros nombres y ser solamente dolor,

esa disolucion

anterior y posterior
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propuesta por ¢sa escritura quc dCSCOnOCEﬂlOS

es posible abierto a posible

Y si en cada hoja hay un volverse vacuo
0 en cada casa alguien partido en dos

Una ventana que espera es demasiado pequeiia.
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En esos muertos ubicados en habitaciones demasiado oscuras.
Los muertos de palabra o de cuerpos que hoy circunscriben también
€s0s otros vacios anteriores a todo muerto. Sobreimigenes para cons-
tatar que nunca nada es demasiado nuevo.
Y que estas revelaciones depositadas cuidadosamente por nosotros
en todos estos pasos

habian sido dejadas

tiempo atris

por otros

Recoger en el suefio de otros lo que creemos como Gnico: esa sola
9
y Gnica vez tan nuestra y que finalmente ha sido olvidada por otro

que supo alcanzar las mismas puertas.
¢Qué otro nombre puede dirsele a todo esto?

Es la misma investidura. Son también las mismas maneras de deposi-

tar esos futuros en nuestro morir infinito.

Algunos necesitan mirar més hacia afuera, repetirlo a diario, hacia
mis alld de todo cielo y padecer definitivamente de la crueldad de
ser anénimo. Algunos necesitan de un inmediato recurrir a las formas
dejadas por los excedidos: las de aquellos para quienes despertar es
solo un volver a tomar el temblor: esa inasistencia frente a todas las

cosas hace tiempo acabadas, hace tiempo lejos de toda identificacion
posible.
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Saber pedir prestadas otras memorias y morir en otros hombres por-
que no pueden ser nunca suficientes estas sefiales

0 estas indtiles historias

cargadas como sombreros

jcomo si fuesen definitivamente nuestras!
Por eso:

este intercambio de excesos

este ruido

ese pedazo de emanaciones que sabemos asignarnos para ser solo
espacio:

Duerme

como deseo.

Ninguna tierra es demasiado nuestra. A lo sumo
pensarla

reconforta

Tampoco: esas modulaciones de dolor
Pertenecen quizds a quienes nos escriben desde cerca o desde tan
lejos
Porque esas senales excesivamente delgadas que saben fragmentarnos
estin también
en la mano que accidentalmente nos toca

en medio de esa muchedumbre

en medio de ese hervor que puede ser:

una calle a las dos de la tarde

Y esa mano después serd siempre la otra que hemos escondido

durante tanto tiempo o la que puede venir ¥ que sabemos: vendrd

Porque todos los astros son siempre la puerta abierta a lo posible.

o S IR,
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PARA VOLVER EN EL SUELO A LAS COSAS
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El suelo esti demasiado cerca de nosotros. Nos recibe en esos
casos en que el infinito suele rechazarnos. Cuando estas voces ya
no pueden ser recogidas por nadic.
Sucede cuando una llamada interrumpe

justamente
en los momentos de saber si las decisiones han existido en algin

lugar.

De manera que:
una gota de agua en una gota dec agua equivale a
todo lo que los fisicos han dicho
o los politicos
o los hombres

pero no puede estar en ninguna parte.

Es demasiado saberlo
Es demasiado ese ser luna sol agua hombre junto a rockola figura
de amor hoja que se devuelve carencia o no ser sino desplazamiento

y desde hace tanto. . .

Es el terror a ser borrados

volverse dueno de la diversidad sin conocerse diversidad

como esos pedazos de luz que todavia no han logrado llegar a

ningin sitio porque nada los ha interferido

Demasiado

R

Y T

e,

i




¢ v w“ . i e b b SRR
\J A A A 7 i '

Y exigimos a nuestro si la oposicién inmediata. . . sélo para Creer

sin Dénde: instauramos el terror
escritura sin ciencia

sin regulaciones.

116

- e

L

~=




N—— - " N L o i O . e i R T P ekl

118

i .

POR ESO AHORA Y AQUI
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i Por eso ahora y aqui, en estas habitaciones, solemos codificar nues- :
120 '& tros vacios
|
Cuerpo: no sabemos de ti porque en este exceso lo hemos dado }
Mira: ahora escuchas otras habitaciones §
suelos sin Juz 5
unicamente de viento é
alli, en esas regiones de escasos otros cucrpos menos excedidos
y dichosos. ﬁ:
Cuerpo ahora en unas manos otras que esperan resurrecciones con- g
cretas en hechos tangibles y solidos i
Cuerpo hoy en manos que amasan transformaciones
manos de deseo siempre aplazado para lo que tal vez nunca vendri
(Avergtienza este lujo de conocer la dispersion i
Ante aquellos ‘l‘
para quienes una tarde es un reloj y una linea recta que
4 debe ser camplida “a cabalidad” )
\ Tampoco el medio favorece: decirlo. ;Acaso no se esti diciendo
] desde siempre?
| ‘ Desde ese primer rostro volcado sobre texturas admirables
| | o sobre otros rostros)
i ‘ Nuestro tiempo contado en afos, codificado en inmensidad,
Y ‘ antepuesto a esa otra inmensidad largamente deseada
l‘ y ‘ revestida
|

jf de mil distintos lenguajes
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Y todavia

permanece

un hombre solo en una habitacién vacia
aterrado

hecho de palabras siempre devueltas
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Disolucién:
rescata a las figuras que desean borrarse en otras historias

Tomalas!
Aquellas que se suefian en Otro

ahogadas siempre en versiones fragmentarias

Viértete !
sobre los ojos que miran historias sefialadas en escrituras
eléctricas

trasmitidas en imdgenes falaces

Esas habitaciones donde un hombre en silencio responde a otro
que habla desde una imagen,

desde lo que nunca es.

Disuélvelo: porque toda imagen creada por nosotros devuelve nues-

tros errores
Sefiala: lo que nunca sabremos

Vuélvenos en ti

es demasiado grave sostener estos cuerpos conforme a la gravitacién
Demasiados locos imaginando

poblando nuestros suelos

Sus risas sobrepasan lo que de potencialidad existe aqui.

De manera que... ¢sabes?, de una palmera se hacen almuerzos

T
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0 se activan carencias
Y una linea delgada puede ser de pronto la Historia Universal del
Binomio
y en el Cristal
miramos todo lo que te contiene y lo que te sobrepasa
Porque nuestro ojo cree ver infinito
para después
no saber
dénde

colgarlo.



En los afos de 1972 y 1973.



INDICE

Apertura al CSPACION v o 55 3wl b T T e e e e e 7
Y un ojo mudo desde afuera mira ... ... ... . . e G g
Lectur;tdecuerpos........A........,..,........ 77

Del gran poema de la tierra inacabada o para decir en los
espacios lomismo ... ... ... ... ... ... ... .. 92

Y;!lmr;zotravcz.........A..A....‘............ 107
Para volver en el suelo a las cosas . ... S N )
Porcsoahoraynqul’...._........‘....‘......... 119

Por eso: lo que no seri nuestro ... ... .. . T |

(2]
A



1T
12.

14.
L5
16.
17
18,
19

20.
21
22
23

24,

COLECCION LETRAS DE VENEZUELA

Después de mi... José Rafael Pocaterra. Poemas. Prologo de Beatriz
Mendoza Sagarzazu. (Serie Poesia).

La guema de Judas. Romin Chalbaud. (Serie Teatro).

En plena estacidn. Gustavo Pereira. Premio Joven Poesia 1965. (Serie
Poesia).

El Cojo Nustrado. Julio Rosales. (Serie Ensayo y Critica).

Teatro (“Buenaventura Chatarra”, “El vendaval amarillo”, "Estrellas
sobre el crepiisculo™). César Rengifo. (Serie Teatro).

Ficcidn 67. Héctor Malavé Mata, Gustavo Luis Carrera, Adriano Gon-
zilez Ledn, Enrique lzaguirre, Héctor Mujica. Prologo de Pedro Beroes.
(Serie Ficcién).

Obra Poética. Alberto Arvelo Torrealba. Prologo de Alexis Marquez
Rodriguez. (Serie Poesia).

La Galera de Tiberio (Cronica del Canal de Panami). Enrique Ber-
nardo Nifez. Prdlogo de Augusto Germin Orihuela. (Serie Ficcion)
(Serie Poesia).

Rafael Pocaterra.

En ejercicio de mi. Heli Colombani.

Rodo!fo Premio José {Serie

Alacranes. Izaguirre.
Ficcion).

Cambio de Soles. (Serie Poesia).

Teatroe (“El Quinto Infierno™, "Amoroso”, "Animales Teroces™), Isaac
Chocron. (Serie Teatro).

Teatro ("El Gentilmuerto”, “"Movilizacién General”). Manuel Trujil'o
(Serie Teatro).

Interior Hombre. Poemas. Carlos Augusto
Poemas del Amor. Pedro Lhaya. (Serie Poesia).

Palabra y Poesia. Reyna Rivas, (Serie Poesia).

Indagacién del dia. Lucila Veldsquez. (Serie Poesia).

Testigo de Verano. José Ramdén Medina. (Serie Poesia).

(El asfaito de los infiernos, El baile de los cautivos, A;!(?:u'_:l
(Serte

Edmundo  Acay.

Le6n. (Serie Poesia).

Teatro
y muerte del Caravaggio, La vida es suefio). Ricardo Acosta.
Teatro).

Ll libro de Volumnia. Mayra Jiménez. (Serie Poesia).
(Serie Poesia).

(Serie Poesia).
Rafael Di Prisco.

Idioma original. Jean Aristeguieta.
La vcindad rtustantinea. Luz Machado.
Ovigenes de la novela venezolana.
Critica).

El Alnd. Arnaldo Acosta Bello. (Serie Poesia).

(Serie Ensayo y
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Sexto Sentido u Diario de Praga. Caupolicin Ovalles. (Serie Poesia). 4
Irreales. Argenis Daza Guevara. (Serie Poesia).

La Tuna de Oro. Julio Garmendia. (Serie Ficcién). i
Novenario. Luis Alberto Crespo. (Serie Poesia). !
Hijo de tigre. Eduardo Zambrano Colmenares, (Serie Poesia). d
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Niimeros o el caballo amarrado. Ramon Gonzilez Paredes. (Serie Ficcidn). 5
El Consejero de la Javentud, o consejos increibles de David Amador. §

Carlos Augusto Le6n. (Serie Ensayo y Critica),

Sobre algiin tejado comenzari la guerra. Ramén Bravo, (Serie Ficci6n).
Por alto / por bajo. Maria Fernanda Palacios. (Serie Poesia) .

Los viajes del barco fantasma. Eli Galindo. Premio Universidad Central,
1973. (Serie Poesia).
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. §
El‘ inmenso llamado. Las voces en la escritura de Teresa de la Parra, ;:“
Victor Fuenmayor Ruiz. (Serie Ensayo y Critica). i
Espacios para decir lo mismo. Hanni Ossott. (Serie Poesia). k
Un estudio eritico y longitudinal del teatro vemezolano. Rubén Monas- :

terios. (Serie Ensayo y Critica).
Cuatro comedias (Cordova me llamo yo, Candido Angel, Bajo el mismo
techo, Clara Marrero), Luis Peraza. (Serie Teatro),

A la sombra de una sombrilla. David Gutiérrez Caro. Premio Univer-
sidad Central, 1973. (Serie Ficcion)
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