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Sin olvidar su dimension artistica, su cardcter de hechura es-
tética, podemos afirmar que la poesia es una forma de la ver-
dad porque muestra con una evidencia que, segiin palabras de
Pierre Reverdy en su Libro d. abordo, «paraliza la demos-
tracion», el desplieque del Ser a través del lenguaje de un ser,
con sus estrecheces y horizontes, sus claridades y sus sombras,
sus secretos que él mismo nunca logra descifrar por completo,
vueltos carne de poema.

Esta verdad consustancial a lo poético es, sin duda,
opuesta a la verdad demostrable del pensamiento logico y ra-
ciocinante: es verdad de palabra encarnada, verdad de vida,
unida a esplendores y derrumbes, exaltaciones y quebrantos, a
lo que se revela y a lo que se oculta, a lo que se canta y a lo que
queda replegado en el silencio, hundido en lo no-dicho, ahoga-
do en lo indecible. Al serle fiel en su obra y en su existencia, el
poeta es quien da testimonio de verdad ontoldgica, no formu-
lada filosdficamente, original en la singularidad de cada voz.

Mi vida tiene el privilegio de haber sido testigo —por
cercania filial y amorosa— de una existencia plena y ejem-
plarmente poetica: la de mi tia paterna Luisa del Valle Silva.
En su voz, para mf tutelar, verdad y poesia constituyeron una
sola vocacidn, un solo y sostenido movimiento proyectado
desde una inquebrantable raigambre ética.

Después de sus primeros poemas candorosamente pan-
tefstas, en los cuales, no obstante, la poetisa ya sabia, gracias
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a un saber sensible —el saber y el sentir de sus pies infanti-
les acariciando el suelo— que bajo el pobre polvo humi-
llado / abajo, muy abajo, también hay cielo, Luisa del
Valle Silva supo arrancar de sus ojos muchas vendas ilusorias
que le desdibujaban la verdadera vida, para mirar de frente
la luz, aunque hiera... y sacudir unos pufiados de luz
entre la sombra para buscar la verdad desnuda de 1z reali-
dad con todos sus aspectos descarnados, hermosos o tragicos.
Pertenece Luisa del Valle Silva a ese | inaje de poetas pa-
1a quienes su ejercicio se confunde integramente con el pro-
pio existir. «La poesia como ejercicio espiritual», escribid el
fildsofo y poeta francés Jean Wahl. A esta bella definicion,
Luisa del Valle respondid espontdneamente a todo lo largo
de su obra, con esa entonacion suya de marcada serenidad
(«poesia balsdmica y palpitante que restaura el reino del co-
razon en las letras modernas», la calificd el poeta ecuatoriano
Jorge Carrera Andrade). Poesia asumida —recordando de
nuevo a Jean Wahl— como ejercicio de aliento Yy ritmo, «y su

ritmo serd pasividad y actividad, una pasividad que hace subir
una actividad»,

A comienzos de siglo, una poetisa y maestra adolescente, de
fragil y bella presencia (asombrosamente rubia bajo el rotun-
do sol del trdpico), en una escuelita del puerto de Cariipano
enseria a leer a sus alumnos en un libro de poemas, aplicando el
mismo método intuitivo que ella, fatalmente autodidacta, ha-
bia descubierto en su infancia, cuando sus tias, de procedencia
europea, se esmeraban en revelarle los romdnticos franceses.
El desbordamiento de las primeras lecturas hacia el paisaje,
era el movimiento natural en la poetisa adolescente, contem-
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plativa y sofiadora, deslumbrada de azul y sol. En el poema-

rio postumo Sin tiempo y sin espacio, la evocacion purrs;—
ma anulard las distancias espaczo—temporales. 'Y':’zunandlo
imaginacion y memoria, la transparencia de la vision fundi-
rd las fuentes sensoriales con el sentimiento de lo perenne y
endencia. :
o f':"rzsgin tiempo v sin espacio —tal como afzrma' Hu}
go Garcia Robles— «la palabra transmuta [c-z memoria de
pasado en tiempo poético presente». Ast, la mirada de, los ;e-
res queridos desaparecidos, inme.rsa en m‘zestros par;z;z os1
cerrados, revive todo un mundo imaginario d?nde to '0 ©
ayer es hoy. La casa de la infancia, ya destruida, arrazga;l g
se yergue dentro del poema donde retornan pasos, ecos;o ;
voces ya dormidas y trasplantados del ayer remo .
reverdecen los drboles amigos. Las front’e.ras de ayer, hoy
y mafniana, por virtud de la imaginacro’n' poética rememoran(—)
do la infancia, se entremezclan, se disuelven en un pur
y fecundo deslumbramiento:

Aquella casa de los dulces dias
arraiga y se levanta sobre el polvo
de sus cimientos desaparecidos.
Bajo su alero tutelar retornan
pasos, ecos de voces ya dormidas;
se llena el aire de sus corredores
con las enredaderas de las risas.

Y transplantados del ayer remoto
reverdecen los drboles amigos.
Todo aquel mundo vegetal embosca
trayendo las colmenas y los nidos.
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Alli el aula sin limites en donde
una nifiez en éxtasis podia

leer el vuelo de las mariposas,

la sombra del parral sobre los lirios

y grabar para siempre las canciones
de los canaverales en la brisa.

| Allq, en su pequerio puerto, que por aquellos afios pare-
cia tan lejano a los habitantes de la capital, en el intimo y a la
vez vas'tz’simo mundo de esa ciudad con su ronda de coli-
nas bajando hacia las playas, frente al mar Caribe desen-
V(’)I.Viendo sumaravilla proxima y distante, en ese pueblo
cdlido abierto, al ofrecer su pecho al mar, escribic Luisa del
Valle Silva sus primeros poemas cuando apenas habia cumpli-
do los diez afios. El eco, la presencia de aquel puerto y de aquel

mar que la bautizd, no dejardn de resonar a lo largo de casi toda
Su poesia.

Enla ciudad el mar desenvolviendo
su maravilla préxima y distante.
Caracoles y espuma en la ribera
mientras en el confin al cielo alcanza.

Nuestro mar, nuestro mar, uno y diverso,
ofreciendo una faz en cada playa;

dando su ritmo al respirar del pueblo

y el eco de su voz a las palabras.

Luisa del Valle recoge una seleccion de sus poemas escritos en-
tre 1917 y 1925 en Ventanas de ensuefio, volumen publicado
en Caracas en 1930. Sus poemas acusan una original entona-
cion romdntica, extrafiamente concisa y cefiida en sus mejores
momentos. Ejemplo de ello es el titulado Si yo quisiera:

Si yo quisiera, jcémo saltaria el torrente!
Es mi mano la piedra que corta la corriente
y mi voluntad fija la fuerza de mi mano.

iAh! Si yo lo quisiera, jcémo desbordaria
y arrollandolo todo llegaria
hasta el fondo sin fondo del océano!

Pero no... ante el empuje estd mi mano fuerte,
fuerte como la vida, fuerte como la muerte,

y lo que ser pudiera

desbordado torrente, es s6lo manso hilo

de agua que va tranquilo

lamiendo las humildes flores de la ribera.

Aunque en ocasiones desatara en el ritmo del poema las
oleadas dionisiacas de su intensa sensibilidad, como ese canto
poderosamente sonoro donde increpa a su Abuelo mar,
viejo mar embustero que no ha cumplido su promesa a la
joven sofiadora, a la vez que ella juguetea con él...

En tus barbas de espuma hundo el rostro y las manos
y me dejo cubrir

por tu manto que envuelve peligrosos arcanos,

y oyendo que enojado ruges, rompo a reir.
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Luego sobre tu espalda temblorosa
me sostengo dejandome llevar...

Voy hacia el sol poniente, deslumbrada, gozosa...
iqué bien me llevas, mar!

...desde un comienzo, Luisa del Valle eligio lo mds a menudo
para su vehemencia y, también, para su angustia contenida,
un cauce apacible, de recogimiento, de humildad francisca-

na. La poetisa es consciente de la fragilidad, de la fugacidad
de la existencia:

Yo voy de paso... Apenas tengo tiempo de amar
Este amor hacia todo que aletea en mi ser
es tan sélo el saludo de un viajero al pasar.

Yo sé que estan abiertas siempre las alas. Hoy
saludan amorosas para luego partir.

Sisé que a la llegada ya de partida estoy...
{COmMO no amar y sonreir?

«Poesta romdntica en su esencia, y en el mds noble sentido
de la palabra» —la situard Fernando Paz Castillo—. En una
entrevista periodistica con Pdlmenes Yarza, Luisa del Valle de-
clard resueltamente: «...los romdnticos me invadian sin darme
cuenta. Mi generacion fue romdntica. No hay cuestion».

La lectura de los poetas romdnticos y el paisaje, su pla-
ya salvaje donde el mar se hace trizas cantando bajo el
sol, formaron la inicial voz poética de Luisa del Valle Silva.

El mar no es sdlo objeto de evocacidn sentimental
cuando ella lo tiene distante de sus ojos... En el poema escrito
en 1928, «Te o una tarde», dedicado a la declamadora Blanca

X1

Arnaudt, el mar es protagonista de la rememoracion transfo'r—
mada metafdricamente en una renovacion de gozosa presencia:

Blanca... soy de una playa

distante de mis ojos hoy.

Una playa salvaje

donde el mar se hace trizas cantando bajo el sol.
Ese fue el canto que nutrié mi vida...

Tengo hambre de esa voz...

Mis oidos la imploran a todos los sonidos

y el recuerdo la sorbe

en la espiral del caracol.

Fue una tarde... Tt decias
aquel canto de Gabriela Mistral:
«Mi corazén va en la proa,
lavalo mar, ldvalo mar...»

Cerré los 0jos...

habia un caracol en tu garganta

y el mar en él se ofa sollozar...
Agua azul del recuerdo.... Tardes mias
desol, de viento y sal...

Blandura de la arena

bajo mis pies... Cantar

de pescadores... Toda

la voz lejana de mis playas, Blanca!
iMe eché a nadar

en la voz tuya, y me senti esa tarde
como cuando salia del mar!

Xm
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A diferencia del alucinado José Antonio Ramos Sucre —que
ella tanto admiraba— cuyos recuerdos, tal como leemos en el
Preludio de La torre de Timén, huyen y vuelven con
el ritmo de las fatigadas olas, el mar es para Luisa del Valle
Silva simbolo de exaltante movimiento, de vitalidad, de de-
puracion fisica y espiritual. Cuando el silencio yla soledad la
ahogan y la espantan, lejos de desear permanecer entre va-
cias tinieblas y percibir el movimiento como signo moles-

to dela realidad, que tanto atormentara al genial cumanés,

la poetisa, enfrentada a un torturante «Reloj gris», exclama:

Quisiera en este instante ver el mar.

Ver algo que se mueva, que cante, que me diga
c6mo la vida es buena. ..

En los afios de la Sequnda Guerra Mundial, el mar de Ia
poetisa es a la vez de evasion y de dolorosa conciencia ante la
tragedia que estd conmocionando al mundo.

En el poema «La hora» el mar de Luisa del Valle, que es

el mar de todos los seres humanos, se impregna de angustia, se
tinie de sangre:

¢Miraremos de nuevo el mar y el cielo
de horizonte y espacio como azules llamadas,
sin evocar el perfil de la muerte

y pensar que las olas deslien sangre hermana?

Y en «Agua del mar», poema escrito en Cumand en 1944, se
condensan en ritmos de universo la tragedia belica apenas

ensordecida, al mismo tiempo que la embriaguez gozosa del
poeta sumergido en los poderes del mar:

XIv

Agua del mar, agua del mar que juegas
con polvo de milenios desleidos
mientras resguardas células futuras.
Agua del mar que sorbes tempestades
y saboreas iris y crepisculos

o disuelves azucares de luna.

Agua del mar, corremos a tus brazos
como las ondas vienen desde el rio
agobiadas con paisajes de tierra.
Alzanos en tu abrazo, y con tu espuma
haz espuma también sobre los hombros
la carga siempre igual de cada dia.

()

Con tu suave rozar sobre la arena
arranca las raices invisibles

que nos atan los pies a otros_caminos,
caminos polvorientos de inquietudes,
fatigados por todas las pisadas,
cubiertos con dolor de barro humano.

Agua del mar, agua del mar, acuna
este amor que te cae sobre el regazo

y sosténnos en ti, de cara al cielo,
;:lesprendidos de todo, desanclados...
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Con la linea que abarca el horizonte
y la curva dorada de la playa

s€ ti1 como paréntesis de olvido,
olvido de ese mundo que nos llama
de la orilla y detrds del horizonte
con levantadas voces de tragedia.
Agua del mar, que de ese mundo guardas,
con serenas portadas de paisajes,

la historia traducida en cataclismos,
desde tu acogedora omnisapiencia,
agua del mar, estas horas felices
en tu claro paréntesis esconde.

El critico Jesiis Sempriin estuvo entre los primeros en cele-
brarla consagratoriamente. «Hermoso amanecer de poeta
—escribird Enrigueta Arvelo Larriva—. Quizds ninguna de
nuestras cultivadoras de poesia ha sido saludada con mayor
entusiasmo.»

El3 de septiembre de 1926, recien llegada de Cariipano, el
poeta Rodolfo Moleiro presenta a su compariera de generaci;fn
en e[. Teatro Municipal de Caracas, con palabras de encendida
aldmtracz'dn Y fraternidad poetica, exaltando por igual a la poe-
tisa de «versos tornasolados y caprichosos» y a la maestra que
ante una modesta mesa provinciana alista «innumerables
huestes para la victoria silenciosas.

Por aquellos afios veinte, aunque mucho ya habia escri-
to. desde su nifiez, Luisa del Valle no habia publicado aiin
r.ungu’n libro. Y ya entonces comenzaban a gestarse en ella
mzpftlsada seguramente por sus labores pedagdgicas que h;
poman en contacto con su pueblo, sus inquietudes por las

reivindicaciones sociales. No hay que olvidar que, junto a su
admirable quehacer poético, Luisa del Valle fue una de nues-
tras primeras luchadoras por los derechos de la mujer. Perte-
necio a los grupos fundadores de la Asociacion de Escritores
Venezolanos, de la Federacion Venezolana de Maestros, de la
Asociacion Venezolana de Mujeres, de la Agrupacion Cul-
tural Femenina, del Ateneo de Caracas y de la Asociacion
Cultural Interamericana.

Desde 1936, se consagro a una abnegada labor de alfa-
betizacion, aplicando un método personal, experimentado y
eficaz, que se oponia activamente a las campanias alfabetiza-
doras improvisadas y demagdgicas de los partidos politicos.

Algunos de los poemas que dijo aquella noche de su recital en
el Teatro Municipal formarian parte de Ventanas de ensue-
no, primera seleccion de su obra escrita entre 1917 y 1925
qgue ella decide publicar en la Editorial Elite, en 1930.

El poeta espaiiol Manuel Altolaguirre edita en 1941, en
La Habana, en su imprenta La Veronica, los tres voliimenes
que recogen la produccion poética de Luisa, comprendida
entre 1926 y 1940: Humo, Amor y Luz.

La trayectoria poética de Luisa del Valle Silva, como
apunta acertadamente Hugo Garcia Robles, registra «al mis-
mo tiempo que la marcha de las nuevas resonancias temdti-
cas, una creciente madurez formal», en la cual predominaba
«una cuidada disposicion de endecasilabos que se tornan el
metro casi siempre elegido».

En efecto, ya en el poemario Humo (1926 - 1929) per-
cibimos que la poetisa se distancia del suave pantefsmo para
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asumir un tono mds recio y vibrante, de mds hondo acento
existencial. En el poema « Yo no sé», nos dice:

En el turbio horizonte inescrutable
la mirada se abisma...

De querer sondear tanto me he hundido en lo insondable,
me he perdido en mi misma.

De Humo es tambien uno de los poemas que, a mi mane-
ra de sentir, alcanza mayor depuracion y mayor fuerza expresi-
va. Me refiero al titulado «Regreso». Formalmente, «Regreso»
(que se diria casi una confidencia) refresca ciertos lu gares co-
munes: dura piedra negra de la orilla, mar azul, hollado por
el adjetivo «blando».

En semejante regreso nos hallamos ante el umbral de un
inquietante despertar, sobre el limite que separa sutilmente lo
onirico y lo real, la sensacion de un extrasio retorno, el emer-
ger del inconsciente desde la vaguedad del suefio hacia la
conciencia sorprendida en su reencuentro con lo real. Extrafie-
za de estar, juego dialéctico entre la memoria y el olvido, (no
son €stos, acaso, movimientos constantes o, al menos, al Qunos

de ellos, frecuentes, recurrentes, que sostienen y activan toda
auténtica poesia?

Vengo de muy lejos...

de no sé qué pais...

Vengo de regreso de un suefio. ..
¢Podré acaso volver a vivir?

Regreso de un suefio. ..
dejadme en silencio llegar...

iQué dura es la piedra negra de la orilla!
iQué blando, qué azul es el mar!

Regreso de un suefio... ;Qué traigo?
Traigo... jqué sé yo!

Unas veces pienso que traigo un tesoro
y otras que el tesoro jamds existio.

Regreso... No conozco a nadie...
Nadie me conoce... ;Cudnto ha que parti?
Hay que caminar por la tierra de nuevo...

jvolver a vivir!

Afirmaba Mariano Picon Salas, generalizando, que la
poesia amatoria escrita por mujeres en Latinoamérica era, ca-
si siempre, poesia en celo, poesia de arrebato o de insatisfac-
cion sexual. No podria decirse lo mismo de Luisa del Valle
Silva, cuya poesia amorosa estd hecha de suavidad y conten-
cion, y también de reciedumbre cuando el amor personal
trasciende a amor universal y solidario con el mundo, con las
bellezas y sufrimientos del mundo:

iS6lo el amor pudiera,
diluyéndose en todo,
realizar el prodigio renovador!

Canta la poetisa el amor —escribe José Antonio Rial— pero
traduce a goce espiritual y a ternura los deliquios de los
amantes, precisamente porque éste es el temperamento de
esta mujer que destila hacia su intimidad sensaciones, hasta
las mds epidérmicas o las mds sensuales y convierte en tema
del corazén lo que otro poeta veria en su desnudez carnal.
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Lo constatamos asi en un poema de tan bella sintesis
como el titulado «Espera»:

Ahora si sé bien lo que es la espera
jcémo la estoy viviendo!
Cansancio de la hora interminable,
angustia de la hora que no llega.
Dolor de voz ahogada

con bocado de sombra,

7]

en garganta de pdjaro que espera
la salida del sol.

Boca con sed, abierta

bajo la gota de agua

que no cae.

Hambre de emocién nueva
recién caida sobre el corazén.
Hambre... y para engafiarla
morder la fruta seca del recuerdo.

En el poemario Luz (1930-1940) las preocupaciones so-
ciales y humanitarias de la autora, signadas por una urgen-
cia sentimental en el decir, opacan a menudo el logro poetico.
No es injusto Hugo Garcia Robles al afirmar que en algunos
poemas de Luz «el sentimiento se desborda sin acertar con la
via verbal». No obstante, la nobleza y el dominio del lengua-
Je estdn siempre presentes, aungque no siempre lo esté —es
preciso reconocerlo— el alcance poético propiamente dicho.
Pero seria dificil negar que si lo estd, con fuerza y natural
concision, en textos donde se muestra —como en el titulado

Rt

«En el parque»— que la estatura del poeta no se ha desvane-
cido en la inmediatez de sus inquietudes sociales:

Ese gran drbol viejo

estd ahi deshojando sermones pesimistas
sobre los otros drboles.

Con su voz de hojas secas

dice de vanidad de vanidades.

Y el césped infantil, loco de brisa,
se entretiene jugando

con el montén de hojas

que no le dice nada.

Y un limonero verde,

casi negro de verde,

suelta una carcajada de azahares.

Después de publicar sus cuatro primeros poemarios, Luisa
del Valle parecio entregarse —vencida, quién sabe por cudl
combate interior— a un completo silencio.

Se trataba, en verdad, de un silencio henchido y desbor-
dante de mil voces hundidas que se revelard (y se rebelard)
en su quinto poemario, titulado justamente En silencio, pu-
blicado en 1961 por la revista Lirica Hispana. En su primer
poema leemos:

Estar asi en silencio, con mil voces hundidas,
ahogadas en la propia plenitud,

como picos de pdjaros colmados en la fruta

y sin abrirse al canto.

The Uni




Pensar en la corriente subterrdnea
llevando entre la sombra su agua muda,
consu frescor perdido y su dulzura indtil
mientras arden afuera la sequia y la sed.

Sin perder nada de su entonacicn sosegada ni de la lim-
pidez fluida de su expresion, en los poemas de En silencio, la
voz poetica de Luisa del Valle Silva se ensancha en reflexion
Y proyeccion, se universaliza desde su intimidad, se hace cds-
mica desde su retiro cotidiano, frecuentemente estremecido
por los misterios terrigenos y de la existencia.

Dos aspectos que podriamos destacar en este poemario
son la temdtica de la voz —ya iniciada en sus libros anterio-
res— concebida como luz que horada las tinieblas, oponién-
dose al caos y a lo cerrado (abrir grietas de luz en las
montanas) y, también, la vigilancia de la propia voz del poeta
ante el mundo, su intimidad ante los otros:

Puse mi voz en grito

para atajar el paso de la sombra.

Y el grito me iba estrangulando el canto,
quemando la sonrisa

y la sombra avanzaba.

Toda mi vida ardiendo

en la llama del grito

v la sombra avanzaba.

Ahora mi voz tiene

suavidad de silencios estancados;

mi sonrisa madura sus cansados dulzores
de comprensién, mi canto

es apenas espuma de mar sobre la arena.

ey

S B g

Mi grito se deshizo entre inntimeros gritos,
y atin avanza la sombra.
Mi canto, mi sonrisa

en plenitud serena,
mds que mi grito, acaso,
¢nosonarma y escudo ante la sombra?

Entre las reflexiones que le dan contextura a En silen-
cio y contribuyen en su estructura, predom‘z)na, spt duda, la
interrogacion recurrente acerca de la relacion vzda-mu;rtc?,
tanto en los limites cotidianos y domésticos como en la infi-
nitud elemental del universo.

Fernando Paz Castillo se refirio a lo trdgico cotidiano en
la poesia de Luisa del Valle Silva. Habria que anadir que esta
cotidianidad estd traspasada de universalidad y de amor al
prdjimo. Como en ese poema ejemplar «Estoy aqui»:

Estoy aqui

con mi pany mi amor y mi dicha,

y el dolor de los otros,

el hambre de los otros,

no me dejan vivir.

Es como si los dientes de cuantos tienen hambre
mordieran en mi pan;

y lagrimas de todos los que sufren
cayeran en mi beso y en mi risa.

Por eso, muchas veces,

al pensar: jSoy feliz!

digo en mi corazén: «jPerdén, hermanos!»
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En la pequefia porcion de tierra contenida en la maceta donde
se alza el clavel del jardin familiar, la poetisa siente

...la tierra entera contenida (...)

Tierra del cielo y tierra de la tierra (...)

La oscura tejedora de raices

mientras acuna mares en su pecho (...)

Su amor pasa mi piel, pasa mi sangre,
penetra mads alld del pensamiento (...)
donde a tientas me busco y no me encuentro.

Esta tierra del poema «Pufiado de tierra» es, por una
parte, la tierra fisica, la de los cataclismos y las siembras, la
del polvo desmenuzado al paso nuestro. Y, por otra par-
te, la que suscita interrogaciones tdcitas en las entrelineas del
poema. Tierra mental y metafisica donde el poeta se pierde en
st mismo. En el caso de Luisa: en esa gran armonia no des-
provista de sacudimientos, traducible sdlo por el silencio
mismo que le da cuerpo al poemario.

St la tierra materna es la ubre perenne colmada de evi-
dencias cercanas y, a la vez, de la lejania inalcanzable pre-
fiada de enigmas para el poeta abismado en su con templacion
amorosa y reflexiva, el viento aparece como simbolo invisible
de la vida, en esa insoslayable relacion de vida-muerte:

Parecias la vida. Entre las plumas
de mi tértola muerta fue tu aliento
afirmacion arcana de la vida

aun sobre la muerte.

R B R

Indescifrable confluencia de vida y muerte, encarnada en

¢l viento que despierta tantas interrogantes en esta poesia. Hon-

dura del misterio que transcurre de continuo y sin respuestas.

La poetisa intenta un didlogo imposible con eI’viento: el
que hoy danza con el eucalipto, y el que ayer corria con sus
fantasmas por los cafiaverales de la infancia:

Aqui, en la grave soledad nocturna,
bajo la vibracién de tu aletazo,

mis interrogaciones

como esas hojas de eucalipto, saltan.

(.4

¢En ti se esconde todo lo invisible,
el ayer, el mafana?

¢ Tienes algun lenguaje trascendente

que llegue mads alld de nuestro oido?

En mi nifiez, sobre el plumaje muerto,
(qué secreto dijiste?

Asi, cargada de interrogaciones,

viento, me doy a ti como ese drbol.

Y td, deshecha esfinge,

mueves los labios sin respuesta, y pasas.

Un recorrido atento a lo largo de su itinerario nos con-
vence, pues, de que Luisa del Valle Silva no fue sdlo la poetisa
de la evocacion sofiadora con acusados acentos neorromanticos.




Fue también, y con mucha profundidad, poeta de la indagacion
del ser y de la trascendencia.

Su poemario postumo, Sin tiempo y sin espacio, es
editado gracias a la gestion de Pascual Venegas Filardo, al
afio siguiente de que Luisa se nos hubiese ausentado sibita-
mente, la madrugada del 26 de julio de 1962. Se ausento de-
jandonos la fe cristalina —para decirlo con valabras del
famoso distico de Andrés Eloy Blanco— de sus poemas eter-
namente palpitantes, tiernamente enraizados en ese memo-
rial de la poesin venezolana donde ella ocupa un lugar de
reconocida excepcion.

Gustaba ella recortarse como homenaje a otros —escribid
Enriqueta Arvelo Larriva—. Pido que ella, tan tierna y enrai-
zada, no sea maltratada (ay, como tantos de nuestros poetas)
con un pronto y férreo olvido.

Entre los poetas y criticos de las nuevas generaciones,
Guillermo Sucre fue uno de los primeros en atajarle el paso a
ese olvido. No vacila en situarla entre los poetas mayores de

la generacion del 18.Y acerca de Sin tiempo y sin espacio,
comenta:

Es un caso admirable de lozania y sencillez expresivas. El
ambito de estos poemas es el de la infancia: el tiempo en €l
se suspende para propiciar el reencuentro del poeta con su
pasado primordial. «Nos quedamos a solas con la infancia»:
en este verso inicial se condensa todo el sentido del libro.
A través del tiempo, sélo ha quedado incélume el mundo
de la infancia: es el mundo de la soledad, pero también el de
la trascendencia:

Nos quedamos a solas con la infancia.
Sobre la almohada del mds largo suefio
se van durmiendo las cabezas blancas.
Huye entre mudos labios la respuesta
donde bebieran agua alucinante
las interrogaciones del recuerdo.
;Dénde acudir cuando se olvide unarbol,
cuando se pierda un nombre o un sendero?
(Cémo asir las canciones olvidadas?
A solas nos quedamos frente al tiempo
de la nifiez, frente a la azul comarca
desprendida, borrada de la tierra,
cuyos contornos magicos renacen
con perpetuo frescor en ese adentro
de nosotros, sin tiempo y sin espacio,
donde todo aparece resurgiendo
de un mar que nos devuelve sus naufragios.

ALFREDO SILVA ESTRADA
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- Estrofas sencillas

Vivir serenamente y sobre cada instante
dejar el alma resbalar,

. como resbala el agua del arroyo ondulante
sin saber donde llegara.

No vivir siempre inquietos suspendidos del hilo
de una interrogacion,
sintiendo que palpita, agitado, intranquilo,

. como ave perseguida el corazon.

TEi=1n.
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Con el bello abandono de la infantil confianza
reclinar en el seno de la vida la sien,

sonreir a sus gestos risuefios de esperanza,

y a sus gestos esquivos... la sonrisa también.

Sentir la emocion clara del dorado momento... =
Sonar... sonar... sonar...

Vivir en un sublime y azul deslumbramiento

y ver pasar la vida... jy dejarla pasar!




. | Enlavida

Yo siento que mis plantas van por la vida
como por entre flores y sobre luz,

tienen algo de aquella fe bendecida

con que sobre las ondas paso Jests.

~ ;C6mo he de sentir odio? (Como dafio he de hacer?
" Yovoy de paso... Apenas tengo tiempo de amar.

" Este amor hacia todo que aletea en mi ser

es tan solo el saludo de un viajero al pasar.

Con su paso sereno, suave, confiado,
oprimen como en blanda caricia al suelo.
Saben que bajo el pobre polvo humillado
abajo, muy abajo, también hay cielo.

Yo sé que estan abiertas siempre la's alas. Hoy
saludan amorosas para luego partir.

Si sé que a la llegada ya de partida estoy...
jcémo no amary sonreir?

S R SO &
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Cuanto he sofiado

iCuanto, cudnto he sofiado
una emocion sedienta que vacie
la copa llena de mi corazén!

Que caiga sobre mi, sobre mi vida
como caen las hoces

sobre el trigo en sazén.

Y mi vida, serena,

en su limpia quietud de gota de agua,
solo acusa el temblor

suave, impreciso, de las cosas mansas,
el que estremece el pecho de los nifios
y la entrana rosada del botén.

-;

Si yo quisiera

Si yo quisiera, jcomo saltaria el torrente!
Es mi mano la piedra que corta la corriente
y mi voluntad fija la fuerza de mi mano.

jAh! Si yo lo quisiera, jcomo desbordaria
y arrollandolo todo llegaria u
hasta el fondo sin fondo del océano!

Pero no... ante el empuje esta mi mano fuerte,
fuerte como la vida, fuerte como la muerte,

y lo que ser pudiera

desbordado torrente, es s6lo manso hilo

de agua que va tranquilo

lamiendo las humildes flores de la ribera.
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Abuelo mar

Abuelo mar, me hiciste una promesa..

iY la olvidaste luego, abuelo mar!

Ahora cuando tu espuma mis pies desnudos besa
pienso que tu promesa vendras a renovar.

Pero, ;c6mo creerte, viejo mar embustero?

Si te he mirado hundir

en tu azul muchas lunas desde aquella de enero
y ninguna te ha visto tu promesa cumplir.

¢Te acuerdas de esa noche?... Sobre ti me traias,
inquietudes extrafias sacudian mi Ser..

Comf) una cuna el barco blandamente mecias
queriendo mi inquietud adormecer.

Pero en vano mis ojos se entornaban al sueno,
me desvelaba el miedo de una rara emocion.
Habia en las visiones de mi ensueno

un duendecillo loco saltando: el corazoén.

Ya t habias sentido

mi llanto hasta tus ondas resbalar. ..

Quizéas tu seno amargo sintiése conmovido
de esa dulce amargura que le iba de otro mar.

Do
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" Por eso al arrullarme se hizo tu voz un canto

~ e inventaste una historia para hacerme dormir,
y en la historia la dulce promesa cuyo encanto
atin dormida me hacia sonreir.

Ahora, jcuantas tardes a encontrarte he venido!
me ves corriendo por saltar

a echarme entre tus brazos y decirte al oido:
iRecuerda tu promesa, abuelo mar!

En tus barbas de espuma hundo el rostro y las manos
y me dejo cubrir

por tu manto que envuelve peligrosos arcanos,

y oyendo que enojado ruges, rompo a reir.

Luego sobre tu espalda temblorosa
me sostengo dejandome llevar...
Voy hacia el sol poniente, deslumbrada, gozosa...

jqué bien me llevas, mar!

Me vuelvo... las pupilas de luz y color llenas,
a descansar después

en la suave frescura de tu cojin de arenas..

y quedamente vienes a besarme los pies.

Y no me dices nada de la dulce promesa

que no puedo olvidar...

:No ves que recordandola me enferma la tristeza?
:No ves que me hizo dafio tu historia, abuelo mar?







Sueifio mio,

suefio mio que eres humo nada mas,
humo que ciega mis ojos, y la vida
como la miran los otros

no me la dejes mirar.

Humo de fuego escondido
amenazando estallar

a cada momento, y nunca
revienta... humo nada mas.

Quisiera mirarte en llamas y sentirte
devorar

toda mi juventud, toda

mi vida...

Pero no te he de mirar.

Sueno mio, suefio mio...

jcomo me aflige pensar

que hoy eres humo... y mafiana,
sin haber llegado a fuego

s6lo cenizas seras!
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Andar

Andar, andar, sin objeto, sin rumbo, ~  Yonoquiero llorar... Yla amariurad
que se enrosque el cansancio como sierpe a mi cuerpo. . contenida del llanto me va hinchando
Andar, andar, hasta quedar rendida = elcorazén como fruta madura. |

y dormir en la noche con un suefio sin suefios. Yo no quiero llorar... y estoy llorando

hacia dentro lo mismo que una herida

Cruzar calles apretadas de gente ~ encuyos labios rigidos no brota .
donde aturden mil ruidos y estorban las miradas, ~  lasangrey ESCOI"Idlda
o calles silenciosas y vacias ~ vaciando va la vida gota a gota.
donde, como un escandalo, resuenan las pisadas. :, ~ Nohedellorar... y estoy amarga y dura
.~y fria como un trozo
Caminar, engafiando a cada paso 5? de sal que en su blancura
al anhelo que pide ir donde el alma quiere. a} reconcentra el sollozo
Cargar con este anhelo a todas partes " hecho piedra del mar... ’
sin lograr nunca que su rumbo encuentre. f' Hoy no sabria 7
= llorar... Y sin embargo @
Andar... Mientras en loco remolino : el llanto, solamente, logFaria
el pensamiento se abre caminos ignorados: ~ vaciar mi corazén que siento amargo.

galerias fantésticas, ttineles de misterio
abiertos al ensuefio lejano.

Andar... hasta que fatigue sus aspas

la inquietud que golpea sobre mi alma y mi cuerpo.
Andar... Andar... hasta quedar rendida

y dormir en la noche con un suefio sin suefios.




Regreso

Vengo de muy lejos...

de no sé qué pais...

Vengo de regreso de un suefio...
¢Podré acaso volver a vivir?

Regreso de un suefio...

dejadme en silencio llegar...

iQué dura es la piedra negra de la orilla!
iQué blando, qué azul es el mar!

Regreso de un suefo... ;Qué traigo?
Traigo... jqué sé yo!

Unas veces pienso que traigo un tesoro
y otras que el tesoro jamas existio.

Regreso... No conozco a nadie...
Nadie me conoce... ;Cuanto ha que parti?

Hay que caminar por la tierra de nuevo...
jvolver a vivir!

16

- Te oiuna tarde

A Blanca Arnaudt

Blanca... soy de una playa
distante de mis ojos hoy.
Una playa salvaje

donde el mar se hace trizas cantando bajo el sol.

Ese fue el canto que nutrié mi vida...

Tengo hambre de esa voz... “
Mis oidos la imploran a todos los sonidos |
y el recuerdo la sorbe
en la espiral del caracol.

Fue una tarde... Tt decias
aquel canto de Gabriela Mistral:
«Mi corazoén va en la proa,
lavalo mar, lavalo mar...»

¢ Cerrélos ojos...
4 hab{a un caracol en tu garganta
y el mar en él se ofa sollozar...
Agua azul del recuerdo... Tardes mias
de sol, de viento y sal...
Blandura de la arena
bajo mis pies... Cantar
de pescadores... {Toda
la voz lejana de mis playas, Blanca!
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iMe eché a nadar

en lavoz tuya, y me senti esa tarde
como cuando salia del mar!

AMOR
(1929 - 1940)




. ﬁ Nuestro amor nacié fresco

. como una flor, como una fruta sana.
- Desperto alegre y libre

como un pajaro al alba.

Se embriagd con el vino rosa de los creptisculos,
se adormeci6 en el lienzo

de los paisajes.

Alborot6 la polvareda de oro

de todos los caminos de la tarde.

Pas¢ saltando sobre las piedras del arroyo,
corrié por los maizales

y junto al hilo de agua de la acequia
descansé bajo el manto quieto de los pinares.
Le dio el mangal la pulpa de sus frutas

y la alfombra de sus hojas secas.

Bajo la lluvia, riendo y tiritando,

buscé el abrigo tibio de la gruta de piedras.
Con un silencio religioso

oy entre los bambuies el arrullo,

la oracién de la tarde de los péjaros.

Bebi6 paz en el mudo

vaso de la laguna. Fue sembrando

por los hiimedos surcos

el semillero perfumado

de sus horas de jubilo.




Después... oliente a espigas,
saturado de brisa de montadias,
con su cosecha candida

de puras alegrias,

por las calles tranquilas

ala ciudad en sombras regresaba.

Asi el poema de sus tardes

en un candor casi infantil bafiadas,

asi iba nuestro amor buscando al campo
la esencia eterna de su savia.

Confianza

|
L

" Sobre tus manos fuertes doblegué mi cabeza,
 esta cabeza fragil enferma de sofar.

~ Por entre mis cabellos se agitaban tus dedos
. cual queriendo mis suenos apresar.

Y alla dentro mis suefios no se asustaron. Una

~ calma de mariposas dormidas los beso.

Sintiendo la caricia de tus dedos pensaron

= enelcalordel sol.

~ jQué confianza tan dulce, de mis suefos dormidos,
se difundi6 en mi ser!

iComo presienten ellos que entre tus manos

por siempre habran de florecer!

el
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Siete dias

¢Y qué he de hacer, amado,
con estos siete dias
€n que no voy a verte?
¢Con estos siete soles
que se van a apagar sobre mi frente?
¢Con estas siete mafanas vacias
€n que no irds a mi lado?
¢Con estas siete noches en mij ventana sola,
esperando?
Este mont6n de horas
que han de exprimir mis suefios...
—Molino silencioso de mj paciencia, muele
todo este trigo para el pan del recuerdo—
Siete dias, dijiste, no son mas, siete dias...
iY yo los vi tan largos!
iSiete caminos extendidos
frente a mis pies cansados!
Senti que el corazén
$é me encogid en el pecho,
con un deseo de quedarse dormido
y despertar a tu regreso...
Amado, ;me perdonas?
Yo sé que te hace dafo mi tristeza. ..
Pero... jal verte de nuevo, saltar4 mi alegria
cual chorro de agua fresca!

 Ahora si sé bien lo que es la espera,
ic6mo la estoy viviendo! .

. Cansancio de la hora interminable,
" angustia de la hora que no llega.
~ Dolor de voz ahogada

~ conbocado de sombra,

en garganta de pdjaro que espera

~ lasalida del sol.

] Boca con sed, abierta

: bajo la gota de agua

. queno cae.

Hambre de emocion nueva

recién caida sobre el corazon.
Hambre... y para engafiarla
morder la fruta seca del recuerdo.







4
' Han caido muchas vendas de mis ojos,
- azules, rosadas,

- vendas de muchos colores

'~ que la vida me desdibujaban.

'f Buscando belleza ':
- vagaban mis ojos

P

~ por entre una niebla de ilusiones,
.y un vapor de suefios lo empafiaba todo.

~ Ahora mis ojos desvendados,
~ abiertos, s6lo quieren mirar
. defrentelaluz, aunque hiera...
~ Ahora sélo buscan Verdad.




Hojarasca b el parque

. | i
| Ht?]arasca de.palabras amarillas, intitiles; ‘ e gran arbol viejo
I hojarasca de ideas secas. Hojarasca ~ esta ahi deshojando sermones pesimistas 1
i gﬁfg?;:?f;ﬁ:;ﬂ?g;éndal %SObre los otros érl?oles.
| bajo nuestras pisadas i 1 ?"C? el d i i
il ‘ ' : - dice de vanidad de vanidades. ;_
Cwind ’ ] ~ Yel césped infantil, loco de brisa, ! B
| ¢Luando soplara el vendava.l recio ~ seentretiene jugando
que te cargue y te deshaga lejos; ~ con el montén de hojas
f::ioei 1ilei;?ec}esnuda', viva que no le dice nada.
anchos y nquf;:rtrcl:crllc())ss ’Ios camino: 4 W AL Al
para el amor, para la Vida? ; b i negrode ve.rde,
i i - suelta una carcajada de azahares.
o ;

31




El muchacho hambriento

El muchacho hambriento,

sentado en el hueco de una puerta oscura, comia
CON una premura voraz.

Sus manos pequeias, crispadas y sucias
hundian en la boca avida

las sobras mezcladas

de mesas en donde tres veces al dia

se han sentado nifios contentos y sanos.
El muchacho hambriento comia. ..

y por sobre todo

yo s6lo miraba sus ojos enormes,
terribles, como una amenaza.

Unos ojos redondos, siniestros,

como los cafiones de un arma
apuntando a la sien del futuro.

Regresabamos riendo y charlando

del sal6n, en donde

habia flores y luces y musica y versos.
Algo de todo eso venia con nosotros,

y de pronto, al verlo,

sentado en el hueco de la puerta oscura,
el muchacho hambriento

se lo comié todo:

la palabra, la risa, las flores, los versos,

las ventanas llenas de caras reidas,
la calle, los autos,

la ciudad entera...

;Y s6lo quedaron sus ojos enormes

" como martillazos entre las tinieblas!

i
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Naufragio

Yo lo miraba siempre

en su trabajo.

Era un obrero viejo

de rostro enérgico, afilado;
perfil definitivo;

negros los ojos; los cabellos blancos;
unas manos nudosas
trabajando madera

y una boca apretada

como mordiendo vida amarga.
Tenia un tallercito humilde
donde sus manos se anifiaban
haciendo muebles infantiles.
Ya me era familiar

el crujido de su sierra.

Al pasar yo buscaba su figura
doblada en la faena.

Y me dolia su cansancio

No lo vi mas.

Una puerta cerrada
con un papel: «Se alquila»
Y un dia, de repente,

€N una esquina,

él, é] que tiende la mano,

y aquel sudor en sus cabellos blancos. ..

la mano donde todavia
quedan los callos del trabajo,
fidiendo una limosna!
- Tropecé con sus 0jos. .
' Ah jen sus ojos nadaba
' todo el horror de su naufragio!
¢Unalimosna? ;Y para qué?
. ;Como enrumbar de nuevo
| toda esa vida naufraga?
... Eltallercito... el ruido de la sierra....
" los muebles pequeﬁitog... :
© jCrucé la calle y me alejé de prisa
| ‘ porque un dolor rebelde se me quebraba en llanto!

:




Viene desde el campo

con el burro cargado de leia.
Ropas de hombrecito

y un sombrero enorme
entolddndole el cuerpo pequeno.
Es un enanito lefiero

perdido en la calle.

Gritan clamorosas las cornetas,
Se le vienen encima los carros;
un camién se lanza rugiendo. ..
Y él minimo en medio, gritando:
«jArre, burro, arre!»

con voz quebradiza de infancia.
Seis afos apenas.

La edad en que a otros

se lleva a la escuela

de la mano... Y él marcha resuelto,
conduciendo el burro,
vendiendo la lefia,

por toda Ia calle poblada de monstruos,
Pulgarcito de tiempos modernos.

Aquellos que dicen
que es cobarde, obtuso, débil nuestro pueblo,
ique vengan a verlo!

A

!

Solo contra todo!
Un grano de arena

ecido en montafa

'de frente a la vida.
‘Todo una cosecha de futuro en germen.

;%Niﬂo de mi tierra

Hombre de toda la tierra!

. Es la Humanidad en un pufio...
. jque vengan a verlo!
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El corazén de la ciudad

Alla viene la anciana.

Muchas veces la he visto

PoOr esta misma calle, como ahora.
El vestido en harapos,

garfios de hambre en los ojos

Yy esa misma expresién miedosa.

La calle es un hervor de movimiento,
ofertas, ventas, gritos.

Y, junto a los vehiculos cargados,

unos hombres oscuros, silenciosos,

de musculos soberbios y de mirar humilde
bajan las cargas doblegados.

r’

Alla viene la anciana,
tiene un vaivén de pajaro.
Se levanta; se inclina;
mira hacia todos lados,

se esconde; corre, vuelve,
la tropiezan... vacila.

¢En qué absurda tarea est empenada?

¢Qué har4?... Sobre la acera,
de las cargas que llevan los hombres,

38

yan cayendo unos granos,
y ella, ladrona, los recoge
y los esconde cual si fueran de oro...

Se siente una vergiienza dolorosa...

' Dolor de estar viviendo frente a eso

'y vergiienza de ver cémo lo miran todos.
' Nadie ha sentido nada,

" todos siguen metidos en si mismos...

' Y la calle palpita, inalterable,

' con su ritmo vulgar.

| Mientras en una esquina,

~ una voz sin relieve

. asegura a un viajero que se ipforma:
 «5i, éste es el corazén de la ciudad».




EN SILENCIO
(1944 - 1961)




silencio

- Estoy en mi silencio contenida

~ cual vegetal en la semilla. Dentro,

' raices, flores, plenitud de frutas

empujan sus latidos en silencio.

- Semilla humilde presa en parda carcel,
. mi vivir cae al cotidiano suelo

. con la angustia escondida de su carga

y la oculta inquietud de su silencio.

En torno, vida, tempestades, iris,

beso de sol 0 manotear de viento.

¢Principio o fin? Y hacia la tierra apunta

la raiz replegada en el silencio.

La selva grita su llamar perenne,

trinos, rugidos, despertar o suefo.

Voces sombrias, luminosas voces,

y mi voz hecha ovillo de silencio.
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Estar asf en silencio, con mil voces hundidas,
ahogadas en la propia plenitud,

como picos de pajaros colmados en la fruta

y sin abrirse al canto.

Pensar en la corriente subterrénea

llevando entre la sombra su agua muda,

con su frescor perdido y su dulzura indtil
mientras arden afuera la sequia y la sed.

11

Tener entre los labios la palabra

sencilla, clara, buena, ,

Y no entreabrir los labios

por vergiienza de dar tan poca cosa.

Saberla intitil como brizna seca;

estéril como piedra de la orilla.

Y encontrar de repente,
como alguien esperaba esa palabra,
como en la piedra canta musica nueva el agua
c6mo la brizna entibia el nido.

¥

Puse mi voz en grito

Puse mi voz en grito
para atajar el paso de la sombra.
Y el grito me iba estrangulando el canto,
quemando la sonrisa
y la sombra avanzaba.
Toda mi vida ardiendo
en la llama del grito,
y la sombra avanzaba.
Ahora mi voz tiene
suavidad de silencios estancados;
mi sonrisa madura sus cansados dulzores
de comprension, mi canto
es apenas espuma de mar sol?re la arena.
Mi grito se deshizo entre innimeros gritos,
y atin avanza la sombra.
Mi canto, mi sonrisa
en plenitud serena,
mds que mi grito, acaso,
ombra?
¢no son arma y escudo ante la s
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La hora

Esta hora mordida por todas las angustias,
taladrando la raiz de Ia tierra,
y dejando, al profundo trepidar de su ritmo,
deshojada la augusta rosa de la Belleza.
Esta hora que a filos de grito rasga el canto,
hundiendo hasta en Ia pulpa del beso sus espinas
desbaratando risa y suenos.
Esta hora, sno pasara algtin dia?
¢Miraremos de nuevo el mar y el cielo
de horizonte y espacio como azules llamadas,
sin evocar el perfil de la muerte
Y pensar que las olas deslien sangre hermana?
¢Con simple anhelo de color y aromas
la semilla en el tiesto del jardin sembraremos,
sin que nos obsesione siembra humana
€N Monstruosos jardines bajo riego de acero?
¢Y podremos acariciar a un nifio
sin que se crispe helada nuestra mano
al aletazo que en el pensamiento
nos echa cuerpecitos de nifios destrozados?
¢Dejaremos de sentir la agonia
como de grito urgente reclamandonos lejos,
garfio que, al arrancarnos del instante, nos clava
Suspensos entre limbos de silencio?

r

46

{

Y en la mesa familiar, en la charla
risuena y compariera, en el minuto claro
' que anifia corazones, ¢no caerd de repente
' la chispa del incendio lejano?

-1, ¢(Esa helada zozobra olvidaremos,

| esa desesperante campanadé que cae

" en la abstraccién del libro abierto

' 0 sobre los colores del paisaje?

. (Y pasaré esta hlora? (‘_VOIVE;EIYIOS

| i irar la voz seren

“ 2;:21? r?gs dicen: PAZ, en 1£-engua innumerable,
" las maternas entrafias de la tierra?
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Con las manos cruzadas

Alla lejos los brazos se agitan.

Vida o muerte en sus gestos encarnan.

Alzan armas, banderas o flores;
pan o piedra; laurel o piltrafa.
Sangre o luz por sus dedos destilan;
lodo o polvo de estrellas alcanzan.
Alld lejos se agitan los brazos. ..

Yy yo estoy con las manos cruzadas.

Alla lejos caminan los nifios

con la vida tronchada a su espalda.
Ya olvidado el abrigo del nido

y atun implume el mufién de las alas;
hecha trizas la risa del mundo,

en capullo aventado el manana.

Alla lejos se pierden los nifios

Yy Yo estoy con las manos cruzadas.
Alla lejos se apaga una antorcha

al rendirse la mario cansada

de llevarla entre el viento y la noche.
Ya es la sombra una espesa amenaza.
No aparece una mano que se alce

y reanime y sostenga la llama.

All4 lejos se apaga la antorcha. ..
Yy yo estoy con las manos cruzadas.
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.' All4 lejos se agrieta la tierra
.~ suspirando por un hilo dg agua.
| Bajaria cantando la acequia

si una mano la piedra apartara.
Mientras tanto se arrugan las frutas;

mientras tanto se tuestan las palmas.

All4 arriba murmura la acequia,
y yo estoy con las manos cruzadas.

Alla lejos la pagina trunca;

allé lejos la puerta cerrada;

la cosecha caida en el suelo

y agobiando al rosal la hoja.rasca.
All4 lejos clamando el camino

con un coro de voces hermanas;
alla lejos la vida llamando...

y yo aqui con las manos cruzadas.
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Yo recogi mi voz de sobre el polvo.
Era un clarin caido y olvidado.
Le% alcé del polvo y Ia guardé en mi pecho
mientras se iban sus ecos apagando.
Ec.os de aquellas voces que creyeran
grietas de luz abrir en las montafias
apenas hoy evocador murmullo
de caracoles a la mar lejana.
Guardé mi voz sacudida de gritos
y desnuda de inditiles clamores.
En torno nadie la buscaba. E] aire
estaba ahogado en multitud de voces.
Ahora yaensu cuna de silencio,
yace mi1voz dormida y olvidada,
sonando a veces que sus ecos puedan
abrir grietas de luz en las montanas.

Agua del mar, agua del mar que juegas
con polvo de milenios desleidos ;
mientras resguardas células futuras.
Agua del mar que sorbes tempestades

y saboreas iris y crepusculos

o disuelves azticares de luna.

Agua del mar que lloras y que ries

y murmuras y suefas y retozas

y cantas tu cancién interminable.

Agua del mar, azul en lejania,

gris bajo el toldo de los nubarrones,
incolora en el hueco de mi mano.

Agua del mar, cambiante e inmutable,
blancor de espumas sobre los cabellos,
infancia de rosados caracoles.

Agua del mar, corremos a tus brazos
1 como las ondas vienen desde el rio

- agobiadas con paisajes de tierra.
Alzanos en tu abrazo, y con tu espuma
haz espuma también sobre los hombros
la carga siempre igual de cada dia.

Da tu beso de sal a nuestros labios

y llévate el sabor de otras palabras

que no sean de amor y de alegria.
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Con tu suave rozar sobre la arena
arranca las raices invisibles

que nos atan los pies a otros caminos,
caminos polvorientos de inquietudes,
fatigados por todas las pisadas,
cubiertos con dolor de barro humano.
Agua del mar, agua del mar, acuna
este amor que te cae sobre el regazo

y sosténnos en ti, de cara al cielo,
desprendidos de todo, desanclados,
ebrios de viento y sol, de risa y besos,
locos, perdidos en tu azul locura.

Con la linea que abarca el horizonte
y la curva dorada de la playa

sé ti como paréntesis de olvido,
olvido de ese mundo que nos llama
de la orilla y detras del horizonte
con levantadas voces de tragedia.
Agua del mar, que de ese mundo guardas,
con serenas portadas de paisajes,

la historia traducida en cataclismos,
desde tu acogedora omnisapiencia,
agua del mar, estas horas felices

en tu claro paréntesis esconde.
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Mi hamaca estéa colgada entre dos palmas.
Mi cuerpo esté caido en ella.
Es una hamaca de colores vivos
hecha con hilos de algodén sembrado,
cosechado, tejido por las manos
fuertes y humildes

de mujeres y hombres de mi pueblo.
Y ahora me parece que esas manos,
humildes, fuertes, buenas,

estan aqui mullendo mi reposo

y meciendo mi hamaca

colgada entre las palmas.

Alli cerca estd el mar.

Al vaivén de la hamaca

sube y baja también el horizonte.
Oigo cantar las olas en la playa.

El viento juega con los cocoteros.
Buscan cielo mis ojos

y lo encuentran a través del encaje
de las palmeras.

Se filtra el sol, su fuego

signa mi piel con moviles tatuajes.
De mi cuerpo mojado

beben agua de mar el sol y el viento.
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Las olas me dejaron este dulce cansancio
que me acuna en la hamaca.

El mar, el sol, el cielo,

caen sobre mi. Se me cierran los 0jos.
Al abrirlos encuentro tu mirada,

el sol, el mar, el cielo,

Y te digo con voz semidormida:

«Estoy viviendo en el cenit de un suefio».
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Estoy aqui
. conmi pan y mi amor y mi dicha,

~ yeldolor de los otros,

i

- el hambre de los otros,
. nome dejan vivir.
. Es como si los dientes de cuantos tienen hambre

.y lagrimas de todos los que sufren

~ cayeran en mi beso y en mi risa.

Por eso, muchas veces,

~ al pensar: jSoy feliz!

- digo en mi corazon: «;Perdén, hermanos!».




‘a través de una grieta de cemento
stalla su cancién de rebeldia.

- Raices... {Como en horas de silencio

_ me voy siguiendo el viaje sin luz de las raices!
" Hacia abajo, sin sol y sin estrellas,

j presintiendo que hay frutas y pajaros arriba.
Hacia abajo es el viaje sin luz de las raices.
Mientras ramas y hojas

flores y frutas viajan hacia arriba.

Raices de los arboles,

a veces olvidamos

que sosteniendo al bosque gigantesco
vive otro bosque sepultado.

Raices del rosal, pardas, humildes,

(qué sabran ellas de color y aroma,

para encontrar la perfeccién intacta

con que vestir y perfumar la rosa?
Raices sumergidas

donde beben azul lirios del agua,

¢al fondo van para buscar la tierra

o el azul que en el agua se retrata?

(Qué ansia de libertad pone en camino
raiz cautiva de la enredadera,

el canto de las flores

que se van con las ramas andariegas?
Raices de los arboles cortados,

con su dolor de sepultadas vivas,

a veces sonaran rumor de frondas,
dulzor de frutas, pajaros que trinan.

Y aquellas de los arboles urbanos,
prisioneras, sumisas,
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o 1
Caminos ' Aqui a tu lado z
- H
1 {
| {
Caminos y caminos y caminos. ., - No levantes los ojos a buscarme. %
y mis plantas inméviles, sintiendo - Mi palabra no viene de lo alto, 3
la quemadura de sus propias huellas, - anivel de tu pecho late el mio, 5
garfios que la sujetan en el polvo. - hombre, mujer, estoy aqui a tu lado.
Caminos y caminos. .. Desde el alba 4
tendidos ante mi. Y ese perenne g‘,;-,; No hay trompeta de arcangel, no hay aliento
viajar de las pupilas y los suefios ‘ sobrehumano en mi voz. Tu misma sangre
sobre la angustia de los pies inméviles. : T':' corriendo en sangre y risa y grito,
Y avanza el dfa, avanza... Y los caminos . tumismo rio en otro cauce.
siempre alargando su tenaz llamada.
Y el viajar incesante y los regresos - Y doy mi canto, hermana,
y la agonia de la huella inmévil. = como tu das el hijo;
¢Quizas sera en la tarde, o ya en la noche, ’: como tu das, hermano, tu fuerza y tu simiente.
aescasa luzy ya contados pasos, = No es mas noble mi canto que tu esfuerzo
cuando mis pies sobre cualquier camino - yloes menos que el vagido del nifio.

echen a andar definitivamente. ..? |
- Por eso no me busques en lejanas alturas

. cuando escuches mi canto.
- En tu mismo camino, companeros de viaje,
hombre, mujer, aqui a tu lado.




Tan alto te buscaba

Tan alto te buscaba, Poesia,

mas alla de la nube y de la estrella,
mas alla de los limites humanos.
Buscandote en alturas irreales

no copiaban mis 0jos la sonrisa

de tu minima flor, junto a mi planta.
Mientras alzaba en éxtasis la frente,
para sonarte, estabas en el polvo
bajo la huella de mis pies oculta.
Iniciado el encuentro interminable,
a cada paso tu, tu luz, tu signo,

el eco familiar de tu llamada.

De tu llamada muiltiple, con todos
los nombres de la tierra y de la vida,
voces soberbias, pequeiiitas voces.
Y el jubilo perenne de encontrarte.
La bisqueda de nombres infinitos
para tu identidad innumerable.
Reconocerte entre las cosas simples
tras evocarte en las sublimes cosas.
Palpar la realidad de tu belleza

y descifrar lo mismo tu mensaje

en los dedos purisimos del lirio

o al ritmo de la mano que trabaja.
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‘?"Respirarte en el aire cotidiano
y suspender el tiempo en el minuto
- de este callado dialogar contigo.




El arbol de la muerte florecida

Aquel arbol sin hojas, con su carga

de orquideas blancas en las ramas secas,
estaba muerto, carcomido el tronco,
cayéndose a pedazos la corteza.

Muerto y de pie sobre su sombra extinta
con su brazada de blancura a cuestas.
Al golpe de la brisa vacilaba

su baldia raiz bajo la tierra.

Nada vivia en él sino esas flores.

Nada lo alimentaba. Y s6lo ellas

revelar parecian el prodigio

que en pie lo alzaba para sostenerlas.

Y quizds ni vestido de follaje,

ni en floracién, ni en la frutal cosecha,
hasta su muerte florecida, nunca

lograr pudiera una expresién mas bella.

Arbol de los caminos de la infancia
—simbolo perdurable de belleza—

te has quedado en mi vida con tu carga
de orquideas blancas en las ramas secas.

' viajo hacia el recuerdo. Es una playa
salpicada de espumas y de sal.

~ Un pueblo con su abrazo de colinas,
~ abierto al ofrecer su pecho al mar.

. Ciudad de sol, con la risa en la calle

 ylas puertas abiertas. Al pasar

. voces francas y aromas de los patios

salen en bienvenida familiar.

Y mi vida entre el ritmo azul marino
- y el verde canto del caiaveral.

~ A un lado lejania inalcanzable,
~ rincén al otro de risuefia paz.

. Dulzor de miel de cafia entre los labios
0 beso inquietador de espuma y sal.
= Arrullos de la tértola en el nido,

clamores de los barcos que se van.

- Busca de caracoles en la playa,

de jazmines en el canaveral.
. Levedad de la espuma al deshacerse,

L

al erguirse la espiga, levedad.

Luna en el mar. Semillero de suenos.
Sonar hasta enfermarse de sofar.
Bajo el sol de los campos, alegria

de vivir por vivir, de respirar.

{
{
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Mar y canaveral fueron tejiendo
mi vida en armoniosa dualidad: Sélo esta lluvia
azul de sofiadora poesfa, g

. . - l‘“'
verdor de tierra viva: realidad. :

~ Bajolalluvia canta mi regreso.

- Eslalluvia risuena de la infancia,
. la que echaba hacia abajo mis cabellos
con la frescura de sus manos claras.
La lluvia juguetona que fluia
por entre los racimos de la parra,
. saltaba sobre el lomo de los bueyes
-y hacia caer del arbol las guayabas.
- Desbordaba la copa de los lirios,
colmaba la cisterna, desataba

~ por los canaverales temblorosos

~ lareidora locura de su danza.

~ Yahoravatendiendo en el camino

. alfombra de cristal para mis plantas,

. mientras voy hacia el valle del recuerdo

- donde el recuerdo nada mas me aguarda.
~ Maduraron las frentes y las voces.

- No estard ni la sombra de la casa.

~ S6lo esta lluvia con su misma risa

. devuelve todo el aire de la infancia.
- Solo sus dedos fugitivos quitan

- vestidura de afios y descalzan
~ caminos a los pies para dejarles
~ cediir de ayer las 4giles sandalias.
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Solamente su abrazo me sostiene
guidndome a través de la mafiana
mientras voy hacia el valle del recuerdo
donde el recuerdo nada mas me aguarda.

nado de tierra

in este breve y hiimedo punado,
‘donde se alza el clavel de mi maceta,
estd la tierra entera contenida.
~ La siento como late entre mis dedos.
~ Aqui, en esta porcién minima, todo
' resumido esté en dtomos su cuerpo.
= Total y multiforme entre mi mano.
- Tierra del cielo y tierra de la tierra,
 astro para los 0jos de otros mundos,
- polvo desmenuzado al paso nuestro.
l La siento aqui con rios y montafias,
‘nevada sien y corazén de fuego
_ en la palpitacién de sus volcanes.
© Aqui esté con sus bosques y desiertos
la tierra de las bestias y los hombres,
* lade los cataclismos y las siembras.
- Laoscura tejedora de raices
. mientras acuna mares en el pecho.
- La que deja saltar los manantiales
-y oculta dentro la dorada veta.
~ Y hace entreabrir por donde quiera flores,
~ haya o no lamirada para verlas.
- Prodiga el fruto y salva la semilla
- parael fértil abrazo del regreso.
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La tierra maternal, ubre perenne,
la de la dulce, generosa entrega,
y la de la lejania inalcanzable,
inexplorada en cumbre, abismo, selva.
Toda esta aqui, presente a mi contacto,
reconocida en lticido momento.
Aqui toda substancia, minerales,
jugos de savia vegetal, la esencia
de ese ritmo sutil pero gigante
con que forma y transforma nuestro cuerpo.
Su amor pasa mi piel, identifica
mi sangre en la unidad de la materia.
Su amor pasa mi piel, pasa mi sangre,
penetra mas alld del pensamiento,
a la extrafia regién desconocida

donde a tientas me busco Y NO me encuentro.

Y en instante fugaz, siglo, minuto,

me transmite una voz, mas bien un eco,
de la gran armonia traducible

apenas en sonrisa y en silencio.

Y una chispa infinita de ternura,

gota de llanto y luz fluye en mis dedos,
mientras en la maceta florecida
oprimen un pufiado de la tierra.

ontigo danza el eucalipto

' ante un cuadro de cielo en mi ventana.

Y afuera, en el nocturno silencioso,

' todo esta con tu ritmo desvelado.

' En desvelo también quedan mis ojos

' cuando llegas y agitas mis cabellos

y tus dedos ahondan :

. hasta despertar dentro el pensamiento.

f Ya pienso en ti. Te reconozco. En noches

~ como ahora poblabas todo el campo.

' Tus fantasmas corrian por los caﬁaveral[tzlse v T

Y yo te amaba. Con temor a veces.
- El temor de sentirte y no mirarte.
Parecias la vida :

© yerasnada a mis 0jos y en mis manos.
' Parecias la vida. Entre las plumas
de mi tértola muerta fue tu aliento
afirmacién arcana de la vida
aun sobre la muerte.
Quiero indagar la afirmacién de entonces,
¢luz de intuicién o suefio?
Hoy sobre el drbol de una tumba amada
tu mensaje fue leve signo apenas.
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Aqui, en la grave soledad nocturna
ba.jo la vibracién de tu aletazo, j
mis interrogaciones
como esas hojas de eucalipto, saltan,
iOh, viento, viento! Guardas mas secretos
que las razas disueltas en tus manos.
Antes de ellas surgir, ;no te movias
flotando sobre el caos?
Si leerse pudiera
el archivo incoloro de tu historia,
jcuanta sed calmaria
la plena transparencia de tu copal
¢Eres la vida? ;Eres la vida acaso?
¢La inicial de la vida?
¢Mas que la vida misma, eres sy esencia?
(Lo que se salva al fin, lo que persiste?
¢Enti se esconde todo 1o invisible
el ayer, el mafiana? ’
¢Eres suma total, suma perenne,
de lo sido, de lo inmanifestado?
¢ Tienes algiin lenguaje trascendente
que ll'ega mas alla de nuestro oido?
En mi nifiez, sobre el plumaje muerto,
¢que secreto dijiste?
A.si, cargada de interrogaciones,
viento, me doy a ti como ese 4rbo].
Y td, deshecha esfinge,
mueves los labios sin respuesta, y pasas.
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Aqui est4, dura y tibia,
 la semilla de un drbol en mi mano.
- Pasé la fruta en sorbo de dulzura
~ finy principio a un eslabon juntando.
~ Mi mano guarda el eslabén ahora
- ylatierralo espera
~ enla cadena interminable, donde
el nacer y el morir la vida integran.
. Dormido entre los dedos tengo un &rbol.
- Cierro los ojos. Siento sus raices

~ brotar, creciendo poderosas, avidas,

y por el suelo hundirse.
Y alzarse ramas y entreabrirse flores.

B Vuelo de mariposas y de abejas.

Mueve el polen sus orbes diminutos

. ylafrutaregresa.
- Copioso regresar multiplicado

en espiral de innumerables vidas.
Belleza, madurez, ficticia muerte,

jy semillas, semillas!

Germinan, erigiendo sus columnas;
sol y viento se enredan en sus brazos;
raices, frondas, extension, altura.
Tengo un bosque en la mano.
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Un bosque palpitante.

Insectos, nidos, péjaros, colmenas.
Animales nutriéndose de frutas,
de flores, de retofios, de cortezas.
Seres alimentando, dando forma

a otros cuerpos. Continua
Imperativa ley donde se cumple
ese ciclo de vida-muerte-vida,

Y surgen mas y mas formas vitales
de la humilde semilla. El pensamiento
se pierde en oleadas infinitas. ..
¢Qué tengo entre los dedos?

i
1

i

~ Minima muerte

Muerte. Minima muerte. Detenido

un diminuto corazén de péjaro.

Sobre mi mano, inmévil

la de antes inquietud fugaz del ala.

Rota la aguja musical del trino

que bordaba en el aire de la casa.

Una mortaja de sonrisa y flores

en la minima muerte del canario.
¢Minima muerte? ;No es acaso una
siempre la muerte? Cuando apaga

estas pupilas de ave, ;no es l1a misma

que ayer hizo cerrar ojos amados?

(Y si extingue la lumbre de un cocuyo

no hace lo mismo que extinguir un astro?
La fuerza que lo empuja de la tierra

y lo llena de savia,

¢no es la misma que luego

marchita y tiende sobre el suelo al arbol?
:No es la muerte otro aspecto de la vida?
:Su otro hemisferio oscuro, inexplorado?
¢Doénde esta la frontera

marcando lo que empieza y lo que acaba?
(En cuél onda del éter vaga el trino

que vibrd en la garganta del canario?
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Olor de los helechos

Olor de los helechos en Ia sombra,
Candido, primitivo olor. Penetra
de la terraza y por la casa toda
lleva un olor elemental de selva,
Se difunde en el aire
y hasta la piel lo aspira.
Los pensamientos se hacen simples, mansos
en girar de hojas desprendidas. :
Sin buscar rumbo, ni indagar, se entregan
dejandose llevar, hojas al viento, )
por la corriente suave
que fluye en el olor de los helechos,
Y llegan junto al rio de la infancia,
en sus margenes flota igual aroma.
Bajo sombra de ceibas y bucares
peces de plata, musgo entre las rocas.
Horas idas, paisajes ya borrados,
una vida en regreso.
Se siente sobre el hilo de un minuto
retroceder el tiempo.
Eltiempo... sigue, sigue atrds su curso,
por siglos, por milenios. Ahora queda
en este olor de helechos diluida
la vegetal infancia de la tierra.
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" En un cielo de n4car y naranja
 la tarde se deslie.
. Hay algo de otra hora, de otro tiempo
~ en esta luz que todo lo irrealiza.
. Cuando se ve caer sobre las cosas
. parece trascenderlas
. hasta irradiar, juntando en resplandores
.~ la tierra con el cielo.
" Extrafia claridad que transfigura
= los contornos, las lineas del paisaje.
" No son iguales a otros dias
~ los arboles, el valle, la montana.

Desconocida cumbre, irrespirado
aire sutil que nos rodea

de una paz jubilosa. Deslumbrado
escapa el pensamiento.

Fuga sin rumbo que lo abarca todo.
¢Hacia fuera? ;Hacia adentro?

iSi algo de este momento iluminado
retenerse pudiera!

(Asi como al regreso de su fuga,

y yaen la carcel de sujaula, el ave
aun traer parecia

libertad escondida entre las alas.)
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No h.ay cansancio, temores ni inquietudes.
Prodigio de un instante.

¢ Vacio? ;Plenitud? Todo se funde
en esta luz de nacar y naranja.

A

“ ‘Basqueda

I

- Todo el ser inclinado hacia si mismo
. buscandose, buscandose hasta el fondo

de su propia corriente en el espejo.

Y, presentido apenas el encuentro
interfiere su busqueda la imagen

de su vivir en multiples imagenes.

La imagen de la vida. Flor inmensa
de innumerables pétalos formada.
JUna flor, o0 su sombra, o su reflejo?
Ahi esté desplegada ante la mente,
atractiva, imperiosa, distrayendo
hacia fascinadores espejismos.

Eludir esa sombra, ese reflejo,
deshojar esa flor. ;Como hasta el fondo
del ser tornar la busqueda eclipsada?
Silencio. ; A qué la voz? Entre los labios
aliento nada mas. Silencio unanime
sube y desciende y lo penetra todo.

Y en la silente atmosfera cautiva,
aquella enorme flor alucinante

inicia un lento deshojar de pétalos.
Calma, quietud. Dormido todo gesto,
inméviles los parpados caidos.
Olvida el cuerpo su yacente estatua.
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Y por un aire de cristal resbala

el llover de los pétalos cayendo.

Yano hay ni pensamientos, Se deshacen
en un mar luminoso de infinito,

(La flor deja caer su tiltimo pétalo.)

Y, el Iimprevisto hallazgo, ahien la nada
de ese ciliz vacio, el ser aténito

en un breve relampago se encuentra,

o

. Lavozdelacigarra

Ni con palabras ni con voces. ;Cémo
traducir el lenguaje de la tarde?

Lo que dice la linea de esas cumbres
y laneblina rosa que las baiia;

esa brisa dulcisima en las hojas;

el sol entre los arboles

escondiendo sus pajaros de oro;

la tierra toda en calma. ;Paz, cansancio?
Y este silencio, este silencio pleno

de arcanos signos, pagina cifrada
esperando una luz desconocida
para dar su mensaje.

Belleza en todo, angustia de belleza
que la frontera del dolor alcanza.

Y no hay una expresion en donde vuelque
su poema la tarde.

¢S6lo el silencio contenerlo puede?
Se alza y fluye la voz de una cigarra.
Es como la voz misma de la tierra,
desnuda, elemental, urgente, célida,
dando a todos los aires el secreto

en la revelacion de lo inefable.

Y todo: clave arcana del silencio;
senal de brisa, linea de montanas;
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cansancio, paz, angustia de belleza;
dolor entre sus limites cercado,
todo lo dice, todo lo resume

la voz dela cigarra.
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‘Nos quedamos a solas con la infancia.
‘Sobre la almohada del mas largo sueno
' se van durmiendo las cabezas blancas.
- Huye entre mudos labios la respuesta
- donde bebieran agua alucinante
' las interrogaciones del recuerdo.
- ;Dénde acudir cuando se olvide un arbol;
'~ cuando se pierda un nombre o un sendero?
. ;Cémo asir las canciones olvidadas?
. A solas nos quedamos frente al tiempo
'~ de la nifez, frente a la azul comarca
- desprendida, borrada de la tierra,
cuyos contornos magicos renacen
. con perpetuo frescor en ese adentro
. de nosotros, sin tiempo y sin espacio,
- donde todo aparece resurgiendo
de un mar que nos devuelve sus naufragios.




No se han ido las voces. Por la casa
rondan atin. Hasta nosotros llegan
en coro de otras voces familiares

" De las manos inmoviles, cruzadas
. definitivamente sobre el pecho,

0 sobre quietas ondas de silencio,
A veces en urgencia de llamada

con el vibrar de nuestros nombres suenan.

Otras las risas de los nifios se alzan
en el aturdimiento de los juegos.

Y apenas en un soplo se deshacen
entre los vagos limites del suefio,
¢Esas voces atn flotan en el aire,

O vienen a nosotros desde adentro?
Es el fugaz misterio de un instante
entre ilusién y realidad suspenso.
Pero en el corazén inicia un salto
el latido feliz de los regresos.

f
8

- guardamos la riqueza de un legado

en la historia imborrable de sus gestos.
Gestos a nuestras manos traspasados
en el cumplimiento de remotas leyes.
En el diario vivir, a cada instan'te,
estan en nuestras manos floreciendo.
En el partir el pan, servir el agua;
extender el mantel sobre la mesa;
hojear un libro; abrir una ventana;
apartar de la frente los cabellos.

Una red invisible nos enlaza

a lo desconocido. Sosteniendo

el hilo misterioso de unas manos

flotamos en el aire del recuerdo.
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Ojos dormidos se abren y nos miran
detrds de nuestros péarpados cerrados

y un tiempo hecho de imagenes reviven,

Todo el ayer es hoy en sus miradas,
Estdn aqui con amoroso signo
suavizando el camino de las lagrimas,
derramando luz dulce de caricia
cuando en dolor el pensamiento se abre.
Tal vez del fondo de nuestras pupilas
nuestra misma visién estan mirando
Y en gesto compasivo nos dirigen

a la contemplacién de otros paisajes.
Asi, por sus miradas conducidos,
hacia un pais recéndito viajamos,
donde todo regresa, resucita

al sol maravilloso de la infancia.
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Aquella casa de los dulces dias
 arraiga y se levanta sobre el polvo

e sus cimientos desaparecidos.

' Bajo su alero tutelar retornan
pasos, ecos de voces ya dormidas;
se llena e] aire de sus corredores

on las enredaderas de las risas.

Y transplantados del ayer remoto
everdecen los drboles amigos.

" Todo aquel mundo vegetal embosca
‘ trayendo las colmenas y los nidos.

.~ Alli el aula sin limites en donde

| una nifiez en éxtasis podia

" leer el vuelo de las mariposas;

. lasombra del parral sobre los lirios

~ y grabar para siempre las canciones
. de los cafiaverales en la brisa.
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En el regreso de los animales

hay una vaguedad de encantamiento.
Ahi estan acercando hasta la casa

su mansedumbre, su quietud, su vuelo.
Se anegan en dulzura de cansancio
resignado los ojos de los bueyes;
infantil alegria desbandada

corre con los potrillos y terneros

que juegan festejando

su doble infancia de animales nuevos.
Regreso innumerable.

Vidas simples, unidas a la nuestra

por ligazones de invisibles lazos,

en cada instante afirman su presencia.
La manana despierta con los gallos
enredada de pios y gorjeos;

desde el cerro nos dan las guacharacas
su barbaro concierto.

Ya el roce de una piel o de un plumaje;
ya la fugaz vision de una libélula;
arrullo de torcaces

o ritmico ondular de una serpiente.
Todo el dia tejido, entrecruzado

con el vivir de los humildes seres

que nuestra luz comparten.

" cuando ya la noche nos rodea
la voz del grillo alarga su llamada
'y desde el monte llega

\Lla oculta serenata de las ranas

] . .
~ entre la exhalacion de las luciérnagas.




Unos cedros altisimos,
y mas atin desde infantiles 0jos,
haciendo un bosque frente a Ia casita,
Viajar de la mirada por los troncos
hacia arriba, hacia arriba,
en una lenta elevacién de asombro,
Ese bosque de cedros junto al rio
llamandonos. Entrar bajo su sombra
iniciacién de silencioso rito
entre arcadas de un templo. El alborozo
todo en contemplacién sobrecogido.
Las manos miran y los ojos tocan.
De gigantescos cirios derretida
la resina en brillantes goterones
cuelga de las cortezas: golosina,
Oro, piedras preciosas.
Poderosas raices
se alzan del suelo construyendo formas,
asiento, gruta, ttinel, laberinto,
que la imaginacién puebla y recorre.
Bosque de cuento. Aquel cuento vivido,
sin saberlo nosotros,
en la casita verde junto al rio.
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Los pies descalzos en la hiferba fresca
de los amaneceres con rocio,
cuando el sol quiebra un sol en cada gota
de las que tiemblan entre las espigas.
Los pies descalzos escaland_o el tronco
rugoso de los drboles con nidos.
Y saltando, traviesos, resbalando
sobre las piedras humedas del riq.
Los pies descalzos en la tierra calida
de los senderos en el mediodia,
subiendo a las colinas donde mora
en los ranchos de paja gente amiga.
Los pies descalzos en el aguacero
deshilachando el agua escurridiza
y secandose al viento de la ta_rc.le
bajo un cielo vestido de arco iris.
Los pies descalzos en las hojas secas
arrancandole musicas al paso.
Pisando sobre nisperos maduros,
humedecidas en dulzor las plantas.
Los pies descalzos frente al mar, huyendo
de las olas que vienen a alcanzarlos;
hundidos, dibujando sus contornos
en la arena mojada de la playa.




Confundidas en un deslumbramiento
las fronteras de ayer, hoy y manana,
por sus caminos dulces en la vida

la nifiez pasa con los pies descalzos.

- El aljibe nos guarda oculto el rostro
- del agua bajo tierra.

A buscarlo se asoman

. nuestras cabezas al brocal de piedra.

El olor a humedad de las musgosas

~ paredes; aquel vaho de silencio,

y lejos en el fondo

el agua con su faz de luna llena.

Al caer cada piedrecita rompe
risas grabadas en profundo espejo;
luego el cristal alisado y sin ondas
las trizadas imédgenes integra.

Van rodando hacia abajo nuestros nombres
empujados por gritos. Y regresan
ascendidos en alas misteriosas
prestadas por el eco.

El aljibe ya lejos de nosotros,

seca y tapiada su pupila ciega.
Piedrecitas, imégenes y nombres
dormidos alla dentro.
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Cactus en el barranco.

El precipicio floreci6 su altura.
Nosotros en el borde donde enlaza
sus trabazones espinoso muro.

El muro de los cactus.

Unos alzan su rigida estatura;
enredan otros sierpes erizadas

Y, agresivos, se juntan.

El camino, all4 abajo,

visto parece desde extrafio mundo,
este mundo salvaje

que con pufales la belleza escuda.
Asi las flores, sonrosado nacar

y corolas de espuma;

el polen todo en oro desbordado

y un lejano, levisimo perfume.
Belleza inalcanzable,

Su misma cercania nos angustia.
Mientras el precipicio la respalda,
de espinas se circunda.
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~ Vigor de savia desde las raices
f‘, hasta el gran toldo de abanicos verdes.
\ Su cuerpo echado al suelo nos ponia
el peldaiio inicial de una escalera

. para llegar a su regazo, nido

. de fantésticos juegos.

. Bajo nuestro dominio

| se desataba mégica corriente.

. El 4rbol no era un 4rbol. Sucesiva

transmutacion tocaba su materia.

Y entonces era un bosque. En los caminos
'~ de sus ramas deciamos perdernos.
- Después era el refugio de una isla

'~ solitaria batida por el viento.
Luego un barco. Viajeros detenidos
- en mares de verdor. Como de lejos

las voces de la casa nos traian
anunciacién de puerto.

; El tiempo se salia de si mismo
. desintegrado en espiral de tiempos.
. Cada minuto era una vida,

otros soles regian nuestro cielo.
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Una llamada. El tiempo sometido
al cauce de las horas y sus leyes.

El descender del 4rbol resumia

la afirmacion exacta de un regreso.
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' Los murciélagos duermen
‘durante el dia en el gran cuarto oscuro
‘donde la miel de caia que fermenta
"da a los toneles un rumor de espumas.
' Al entreabrir la puerta
“un soplo de misterio se difunde.
' Desde la claraboya baja apenas
" una indecisa luz. En la penumbra
. se ven colgar inméviles del techo
- —cosecha extrafia— los sombrios frutos.
- Aqui parecen otros. Cuando vuelan
- estremeciendo la quietud nocturna,
| son espantosos seres
. cargados de fatidicos augurios.
- Aqui parecen desvalidos, tiernos,
- arrebujados en su piel de humo.
- Casi atrae la caricia de los dedos

- su desnudez de péjaros implumes.
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Era el agua del rio.

Viajaba cada dia hasta la casa
aprisionada en htimedos barriles.
Su aliento de frescura se escapaba
de la madera. En ritmo cantarino
atravesaban las burbujas de aire
el manojo de hierbas comprimido
que el desborde sellaba.

Después, ya recogida

en la céncava piedra agujereada,
desde el temblor de los helechos iba

gota por gota al tinajén de barro.
Era el agua del rio.

De su libre cantar bajo los arboles

sOlo guardaba esta menuda, fina
musica de las gotas destilando.

La casa se dormia

entre el viento sonambulo del campo

y el agua insomne adelgazando en hilos
trémulos las canciones de su carcel.

| en sus comienzos. Desde el dia
' cuando fueron cortados unos arboles
.y arder miramos troncos y raices.

~ Ya por la noche la humareda alzaba
 al viento sus penachos destorcidos.

* Y nosotros sofiando: jAlli la casa,

. como en los cuentos amaneceria?

}-j llegaban hasta arriba.
| Yvaras y bejucos anudados
" formando muros. Hacia la delicia

'~ de aquel montén de barro

| amasado con hierbas, se nos iban

. las manos, ambiciosas de un punado
~ parallevarala pared tejida.
Después surgi6 total. Corola blanca
~ bajo el halo rojizo

de los techos. Por puertas y ventanas
fluyendo nueva emanacion de vida.
Trepo la enredadera a los portales;
florecieron los lirios.

Y en los costados le prendi6 la parra
sus alas extendidas.




En torno el azahar de los naranjos; A
la acequia donde el platanal bebia |
y aquel arbol, ya muerto, y aureolado !
por la resurreccion de las orquideas. 1 '

Una cortina de cristal cayendo
desde el pefidn al rio.

. Elagua sobre el agua se destrenza

y su rumor apaga nuestra risa.

. Entodo estda la luz. El sol penetra

al fondo y da a la arena sumergida
.y alos pequenos peces

un bano de arco iris.

La cascada en sus flecos nos enreda
hasta llevarnos con la espuma hundidos.
Y al resurgir, de espaldas a la piedra,
nos aprisiona bajo su cortina.

Abrir los ojos al deslumbramiento
de una vision fantastica imprevista.
¢Qué paisaje de magia se bosqueja
tras el movible prisma?

:Esos seran los arboles? ; Aquéllos
los bambties? Se deshacen las lineas.
Los colores se quiebran.

¢Es una galeria submarina?

- Estar alli transidos de belleza,

' Lﬁ- en instantes, fragmentos de infinito,
mirando el panorama ultraterreno
por el cristal de una ventana liquida.
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Habia un estanque verde

junto a la sombra de un camino de arboles.
El agua se acercaba hasta la tierra
alcanzando el nivel de los brocales.

Lo colmaba la lluvia; pero luego

los soles del verano

sobre la superficie iban tejiendo

un limo tierno de menudas ldminas.

En la suelta emocién de una carrera
detenerse a mirarlo.

Siempre daba el instante de su encuentro
la maravilla de lo inesperado.

Era infantil placer rozar apenas

aquel tapiz soleado,

imaginando deslizar los dedos
por las escamas de un dragén de jade.
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' Se miraba al pasar por el camino

~ la vieja casa de musgosas tejas .

.~ con las gruesas columnas carcomidas
y el oscuro portal. Tupidas hierb:ixs

] junto a las verjas y el porton crecian.

Y en el jardin evocador de selva
aquella enorme trinitaria lila. )

Sin hojas, nos mostraba desde lejos
s6lo el morado de su mancha triste.
La casita, quedando casi envuelta

por los extensos brazos florecidos,
para nosotros, débil, indefensal,

bajo aquel pulpo de color moria.

Y nos rozaba un aire de tristeza
cuando al pasar nuestras miradas iban
para encontrarla abandonada, muerta
entre el sudario de las flores lila.
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! bebiendo en él entera la mafiana.
Y ver mas alto el sol a cada vuelta
'~ de nuestro vivo carrusel del campo.

El trapiche llamando desde afuera.
Con dedos de claror Ia madrugada

Se anuncia en las rendijas de las puertas
Y vaentrando a la estancia,

La cabeza dormida de la abuela
reclina su quietud sobre la almohada.
Salir, pasando al lado de su suefio;
atravesar el cuarto

sobre leves puntillas de silencio,

Y desde el corredor, entre un abrazo
de frio amanecer, llegar corriendo

al trapiche. Cantar de Jos muchachos
andando tras el paso de los bueyes.
Crujidos de la cana

al estallar su corazén en mieles
cuando entre férreos dientes se deshace.
Voces, ruido, bullicio, movimiento
con ritmo presuroso de trabajo

y alegria de fiesta.

Contemplar no es bastante.

Subir de un salto el escalén de piedra
penetrando en el circulo encantado.
Y caminar alli tras de los bueyes;
cantar, reir y aspirar el aire

saturado de risticas esencias,
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Era la hora de colgar Ia lampara
en el portal. La sombra contenida
tras la linea del limite dorado
replegaba sus l6bregos dominios.

La luz para nosotros conquistaba
fronteras indecisas,

seglin jugaba el viento con la lampara.

Mientras corria en el portal la vida
nocturna de la casa

y la conversacién iba apacible

sobre los temas candidos del campo,
nosotros, mas alla de los pretiles,
eludiendo la charla y las llamadas,
cruzabamos fronteras para hundirnos
donde la oscuridad entre sus brazos
nos sostenia en la desconocida

region de los cocuyos y las ranas.

106

‘Sobre firmes horquetas se apoyaban

las piedras de moler en la cocina.

Siempre estdbamos junto a las muchachas

cuando el cacao o el maiz molian.
De una piedra, brillante, perfumada,
la pasta del cacao descendia.

De otra el maiz molido descolgaba -
sus rizados encajes de cortina.
Aquellas buenas manos atareadas
eran en su labor interrumpidas

para nuestros caprichos y amasaban
la gracia de sabrosas figuritas.
Muiiecos de maiz sobre las brasas

se doraban clavados en astillas.

Con los de chocolate nos quedaba

un lento saborear de golosina.

Entre las piedras de moler, la infancia
echo los granos de su fantasia.

Ahora sobre piedras de afioranza

va el recuerdo moliendo aquellos dias.




Hasta formar un muro van trayendo
canas recién cortadas al trapiche.
_Entre el volar de las avispas negras
Junto al muro llegamos atraidos I
por su fresca dulzura. Nos parece
sobre los labios y en la piel sentirla
Todo es dulce en redor, se saborea :
también el aire mientras se respira.
Una lluvia de gotas se desprende
cuando la miel en espumoso rio
corre por los canales de madera

y cae a los estanques. Todo el dia

se endulzara al sabor de estos momentos

Junto al muro de cafias transcurridos,
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Salir corriendo de la casa al rio

por el camino largo de las vacas.

. Los calidos guijarros, las espinas
' pueden herir nuestras desnudas plantas
| sin lograr detenernos. Sorprendidos

brillando al sol escapan los lagartos.
Pasa una griteria de pericos

sobre nuestras cabezas. A los lados
dos franjas de paisaje se deslizan
volando fuera de nuestras miradas.
Ahora nada existe,

solo el ttinel de luz por donde vamos
sintiendo, bajo un viento de delirio,
casi un batir de alas en la espalda.
Llegamos. A la orilla del camino

el sol cierra las ultimas campénulas.
Llegar, tenderse en el frescor del rio
dejando por la piel correr sus aguas
y desde abajo ver un cielo altisimo
asomando su azul entre los érboles.




}.\ndamos por el cauce ya desnudo
sin la tinica viva de lag aguas.
Persiste atin entre las piedras musgo
yen la arena humedad. Desde las margenes
los arboles levantan su techumbre
para sombrear la soledad del cauce.
Todo estd igual. Deja caer sus frutos
el alatrique en lluvia de corales;
al descender, rompiendo su envoltura
las semillas de ceiba abren las alas, :
y la vereda de la orilla cubren
con tapices de flores los bucares,
S6lo nos falta el rio, Y en su busca
vamos, sobre su huella caminando,
Ya e,sté la arena a nuestros pies mds hiimeda
Y mas oscura la mojada mancha.
Con seriales el rio nos anuncia
€Omo ya cerca del encuentro estamos,
Y alli, en un bosquecillo donde oculta
el bijao sus flores casi péjaros,
arrimada a la orilla, entre unos juncos
y todavia inmévil, est3 el agua. ’
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Perderse en el canaveral de tarde
cuando estan entreabriendo los jazmines.
Entre ese mar de cepas enlazadas
hundirse, caminando sin caminos.
Crecen alli escondidos los salvajes
jazmineros de tarde florecidos,

sus colores saliéndonos al paso:
blancos, rojos, morados, amarillos.
Al avanzar sentimos el quemante
roce del guaritoto en las rodillas;
ponen sobre la piel vivos tatuajes

las hojas de la cafia con sus filos.

En el suelo, por bajo la hojarasca,

nos mira una perdiz desde su nido,
apenas la observamos un instante
por entre la brazada de jazmines.

En la impaciente bisqueda afanados

quedo la casa oculta a nuestra vista;

solo se ven las copas de los drboles

asomando a lo lejos verdes islas.

Ya estd bajando el sol tras la montana.

Tiempo de regresar. Hacia el camino

de la casa volvemos orientados

por la humareda sobre la cocina.
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Sombreando el pozo donde nos bafidbamos
levantaban sus copas los caimitos.
Al sacudir el viento sus ramajes
todas las hojas bajo el sol ardian.
Unas hojas de oro otras de plata
rutilando en la altura, confundidos
caian sus reflejos en el agua
alargados en ondas serpentinas.

El agua, el sol, los arboles creando
un ambiente irreal, desconocido,

nos dejaban inmersos, deslumbrados
en transfiguraciéon de maravilla.

La Belleza nos daba en ese instante
por vez primera su leccién sublime.
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El regocijo de sembrar. Jugando

con un pufiado de semillas secas
tomar una y dejarla

acunada dormir entre la tierra.

En unos dias, jubiloso hallazgo,

el primer brote de las hojas tiernas.

Y asi fue, ramazon y esbelto tallo,

a nuestro lado el flamboyan creciendo,
hasta mirar su florecer en llamas
arder encima de nuestras cabezas.
Florecido quedé frente a la casa

en la mafiana inicio de la ausencia.
All4 estaréd junto al camino dando
sombra o menuda lluvia de hojas secas
y en cada mes de mayo

encendera su floracion de fuego.
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Aquella ceiba que nos trajo el rio.

Al bajar el nivel de la creciente
vimos entre unas hierbas la semilla
medio escondida en la espumosa arena,
y casi a flor de tierra la pusimos
junto a la empalizada de la hacienda.
Y fue verla crecer mientras creciamos
Yy su estatura superar la nuestra.
Hasta asomar el signo de aquel dia
cuando alld sola se quedé creciendo.
Ya fuera de su sombra, hacia la vida
pOr otros rumbos caminamos lejos.
Anos y afios en cerrados circulos
antes de abrirse al alba del regreso.

Y al regresar, la ceiba en el camino
empujando su cuerpo gigantesco.

La casa de la infancia no existia,

no dejo en el paisaje ni una huella
para su evocacion. A nuestra vista
solo testigo del ayer, la ceiba,

Y un instante, abrazéndola, sentimos
c6mo el ayer se resumia en ella.

La historia de los afios infantiles;

la vieja casa; los queridos seres;
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lo pasado, lo desaparecido,
latia oculto bajo su corteza.
Asien la brevedad de la semilla
estuvo contenida toda ella.
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Las ’mariposas para nuestros juegos
Vvenian en tropel frente a la casa,
interrumpiendo el ritmo de su vuelo
sobre los ramilletes de las salvias,
Entonces era hacerlas prisioneras
para llevarlas luego confinadas
a la cesta cubierta con un lienzo
—apariencia de ristica pifiata—
suspendida de un &rbol. El encierro
lleno de flores para alimentarlas,
Segufan agitandose all dentro
en una leve rebeldia de alas.
D_espués, todo emocién, aquel momento
silencioso, feliz, de libertarlas.
Tan sélo un golpe al desprender el lienzo
y un volcan de colores estallaba.
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Ya en la ciudad era nuestra alegria
inquietud enjaulada.
En la calle buscdbamos caminos
y horizonte en paredes y tejados.
Cansaba la mirada entre sus lineas
el cuadrado de cielo de los patios.
Nuestra piel, asoleada todavia,
anhelando intemperie. La afioranza
venia en todo: en una fruta, un trino,
el aire fresco, el sol sobre las tapias.
Y de repente vimos
traer un haz de hierba por la casa.
A su verdor salté nuestra alegria
corriendo tras su calida fragancia.
Y al encontrarlo en el corral caimos
sobre el almohadon de su regazo
estrujando en las manos las espigas
y respirando aquel olor salvaje.
Por entre el haz de hierba se sentia
palpitar todo el corazén del campo.




Despertar en la oscura madrugada
para salir en viaje hasta la hacienda.
Golpeando sobre el piso de la calle
Se mueven los caballos Impacientes.
Vamos en la montura respaldados
por el apoyo familiar de un pecho.
Las tiltimas casitas del poblado
atras se pierden y el camino empieza.
Nos amedrenta cada tronco de arbol
apareciendo en la penumbra. El miedo,
crecido con los bultos alejados,
se desvanece al encontrarlos cerca.
Y el camino se queda sin fantasmas
cuando va poco a poco amaneciendo,
Ahora pasa un rio entre los cascos
Yy nos salpican gotas de agua fresca.
Asoma en la blancura de sus patios
el pueblecito de las azucenas.
Mientras la idea de llegar levanta
al corazén en palpitar alegre,
ya el camino entre dos cafiaverales

alcanza los linderos de la hacienda, .
Se oyen trozos de coplas entonadas '8

por los trabajadores. Y aparece,
anegado en el sol de la mafiana,
frente a nosotros el porton abierto.,

118 b

Sabado. En bulliciosa caravana
tomamos el camino de la vega.
Alegria hacia el campo desbordada
saltando de los bancos de la escuela.
Casi corriendo todo el breve viaje
hasta la casa de pilares verdes
donde esperan colgadas las hamacas
en los portales con enredaderas.
Agobiados de fruta estdn los mangos;
vestidos de azahar los limoneros

y en flor el arbol de las pomalacas
extendiendo su purpura en el suelo.
Con la primera claridad del alba

la impaciencia ahuyentandonos el suefio.

Antes del sol llegar a los parrales

y transitar las galerias frescas

tejidas por las vides enlazadas. _

Alli donde conservan las acequias
huella perenne de humedad, levantan
sus diminutas palmas los helechos.
Los racimos en lienzo arrebujados
salvandose de péjaros y abejas )
—capullos de una floracién extrafia—
en las tupidas ramazones cuelgan.
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Al desnudar la madurez de 4mbar

toda su plenitud tiembla en los dedos, 4
se abre el gesto goloso de los labios )
y la dulzura estalla entre los dientes,

Toda llena de luz y aire marino
en su pequeno mundo nos contiene
la ciudad con su ronda de colinas
bajando hacia las playas. Nos movemos .
. como en el transcurrir de un dia festivo.
. Altas las voces, el decir risuefio [
~ y por la calle un aletear de risas :
entrando hasta las casas con el viento.
Sobre el agua de lluvia detenida
en los pequefos pozos, se alza el vuelo
de mariposas blancas y amarillas
| poniendo en torno animacién de fiesta.
¥ Las puertas siempre abiertas. Los jardines
y los patios se miran desde fuera.
Cada casa un olor: jazmines, higos,
rosas, estefanotis o reseda.
Los mayores atin juegan como nifos.
. Hay musica y canciones. La pobreza,
| limpia y con sol, no enturbia la alegria.
Y estan presentes los queridos seres
—hoy en viaje de adios definitivo—,
no idealizados por el gran misterio,
sino en la real belleza de la vida.
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Nuestro mar, nuestro mar uno y diverso,
ofreciendo una faz en cada playa; “
dando su ritmo al respirar del pueblo ;
y el eco de su voz a las palabras.

En la ciudad el mar desenvolviendo '
sumaravilla préxima y distante. '
Caracoles y espuma en la ribera
mientras en el confin al cielo alcanza.
En activa inquietud el mar del puerto
florecido de barcos y alcatraces,
rompiendo en los pilares bajo el muelle
Su cancion de regresos y de viajes.

Y nuestro mar de los amaneceres.
Recién nacido sol nos sigue al bano;
encallan, regresando de la pesca,

una tras otra las colmadas barcas

y al vaciar su tesoro centellean

con irisado brillo las escamas.

Es el risuefio mar de nuestros juegos,
ondas tranquilas y collar de algas.

Y al otro lado, trasponiendo el cerro

el espumoso mar de las resacas.

Y el de la ribazén. Saltan los peces
llegando fugitivos a la playa

hasta formar un muro en las arenas.

Y por la noche una visién extrana
cuando la luna llena resplandece

sobre aquella fantéstica muralla.
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No muy altas, dejando a nuestra vista
perspectivas del cielo y horizonte,
en torno van cifiendo las colinas
un cinturdn de verdes eslabones.
Centinela del mar ésta vigila

los azules caminos, y con voces

de campanas y mimica de signos
dice el arribo de los buques. Otra
sostiene en alto el haz de luz amiga
orientando a los barcos en la noche.
Y nos engafia a veces cuando finge

el rielar de una estrella entre las ondas.

Aquélla abre la flor de una capilla
matizada por vidrios de colores.
Todas nos dan la gracia de sus lineas
y el familiar hechizo de sus nombres,
Pero la mas cercana y mas querida
es ésta de veredas pedregosas,
aroma fuerte de cancanapire

y erizada de tunas y cardones.

A sus laderas dsperas subimos

por los salvajes frutos. Y al retorno
un dolor de rasgufios y de espinas

iy la cosecha de las tacuas rojas!
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Trayendo nueva luz en las pupilas,
luz de arco iris a través del llanto;
intentando volver hacia el camino
con ritmo mas sereno en nuestro paso;
el cauce del sollozo humedecido
en la frescura de nativas aguas;
un timido revuelo de sonrisa
por entre los recuerdos aletean@o
y una venda de sol sobre la herida,
asi fortalecidos regresamos
del remoto pais donde subsiste .
nuestra nifiez sin tiempo y sin espacio.







Ella, tan tierna y enraizada: Luisa del Valle Silva

VENTANAS DE ENSUENO
Estrofas sencillas
Mis plantas
Enlavida
Cuénto he sofiado
Siyo quisiera
Abuelo mar

Humo

Andar
Amargura
Regreso

Te oi una tarde

Nuestro amor
Confianza
Siete dias
Espera

Luz
Hojarasca




En el parque

El muchacho hambriento
Naufragio

Pulgarcito

El corazén de la ciudad

EN SILENCIO
En silencio
Puse mi voz en grito
La hora
Con las manos cruzadas
Yo recogi mi voz
Agua del mar
Mi hamaca
Estoy aqui
Raices
Caminos
Aquia tulado
Tan alto te buscaba

El arbol de la muerte florecida

Hacia el recuerdo
Sélo esta lluvia
Punado de tierra
Viento

Simiente

Minima muerte
Olor de los helechos
Fuga

Blisqueda
Lavozdela cigarra
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i SIN TIEMPOY SIN ESPACIO

Nos quedamos a solas con la infancia.
No se han ido las voces. Por la casa
De las manos inmoviles, cruzadas
Ojos dormidos se abren y nos miran
Aquella casa de los dulces dias
En el regreso de los animales
Unos cedros altisimos
Los pies descalzos en la hierba fresca
El aljibe nos guarda oculto el rostro
Cactus en el barranco.
No era un drbol caido;
Los murciélagos duermen
Era el agua del rio.
La nueva casa vimos levantarse
Una cortina de cristal cayendo
Habia un estanque verde
Se miraba al pasar por el camino
El trapiche llamado desde afuera.
Era la hora de colgar la limpara
Sobre firmes horquetas se apoyaban
Hasta formar un muro van trayendo
Salir corriendo de la casa al rio
Andamos por el cauce ya desnudo
Perderse en el cafiaveral de tarde

Sombreando el pozo donde nos bafidbamos

El regocijo de sembrar. Jugando
Aquella ceiba que nos trajo el rio.
Las mariposas para nuestros juegos
Ya en la ciudad era nuestra alegria
Despertar en la oscura madrugada
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Sdbado. En bulliciosa caravana

Toda llena de luz y aire marino

En la ciudad el mar desenvolviendo
No muy altas, dejando a nuestra vista
Trayendo nueva luz en las pupilas
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En1os esplendores y derrumbes de
]a vida busca el poeta sus verdades.
Las que revela Luisa del Valle Silva
en su poesia fueron forjadas con el
aliento de un espiritu romaéntico, cu-
‘ va huella se puube en el candor
panh ista de sus primeros textos,
| mkpnadus por el resplandor del tré-
pico y el mar.
I El deslumbramiento que provoca en
E ella la naturaleza devendra con el
| tiempo en expresion de deseo eréti-
co. A través de su propia contencién,
ese deseo deja traslucir toda la cru-
deza de su urgencia: «Boca con sed,
abierta / bajo la gota de agua que no
cae. [...]| Hambre... y para engafiarla
/ morder la fruta seca del recuerdon.
El enclave del pasado en la memo-
ria le abri6 también las puertas hacia
una dimensién interior insondable,
en la que la casa de la infancia «arrai-
ga y se levanta sobre el polvo» y
ntmap antados del aver remoto / re-
verdecen los drboles amigos». Esta
antologia permitira escuchar de nue-
vo a una voz mayor de la genera-
cién del 18. La seleccién y el prélogo
son de Alfredo Silva Estrada.

Luisa del Valle Silva (Barcelona,
1896 - Caracas, 1962) fue fundadora
de la Asociacion Venezolana de Mu-
jeres y la Asociacion de Escritores de
Venezuela. Entre sus libros de poesia
destacan Ventanas de ensueiio (1917-
1925), En silencio (1944-1961) v Sin
tiempo y sin espacio (1961-1962).
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