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Oí la negrura de mis huesos p. 09
Insomne recuerdo árboles p. 10
Me hundo en palabras que flotan p. 11
Lamo la piedra p. 12
¿Quién nos salva? p. 13
El trópico me dejó una orfandad p. 14
Costra de piedra en la garganta p. 15
Corales de cuarzo p. 16
Petrified wood p. 17
Semivida p. 18
Isla Ártica p. 19
Portal p. 20
Piedra p. 21
Hilo rojo atado a la lengua p. 22
Serpientes p. 23
Lenguaje pantanoso p. 24
Inquieta busco el tronco de un árbol p. 25
Bajo las escaleras con el torso en el filo p. 26
Ojalá florezca la madera p. 27
Todo fue un sueño p. 28

Índice





[9
]

es
t

a
ll

id
o

 d
e 

la
s 

p
ie

d
r

a
s

oí la negrura de mis huesos 
oí el murmullo de los peces 
el mar por dentro 

como cachorro negro 
pisé la orilla
herida de coral

»Me produce taquicardia la idea
de ser arrastrada por el agua.
Sudo imaginando piedras sobre mi cabeza. «

Jacqueline Goldberg
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insomne recuerdo árboles de cujíes, la espina 
de su rama en la planta del pie. Ceguera de sol 
seco, sombras blancas. No sé a dónde apuntan. 
Se filtran destellos de lugares. Arena. Sal. Sequía.

Memoria de barro.
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me hundo en palabras que flotan. Palabras ladrillo
me quiebro en memoria.
con los ojos  
aquí 
en 
la
nuca.

»Hoy tengo que hacer muchas cosas:
Hay que matar la memoria,
Hay que petrificar el alma,
Hay que aprender de nuevo a vivir.«

Anna Ajmátova 
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lamo la piedra 
para saberme río, 

alacranes escondidos 
al fondo. 
Cauce de árboles 
me arrastra:

me sé viva,

no salvada.
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¿quién nos salva?
¿Quién arranca el árbol de tamarindo – raíces de gusanos?

                                                ¿quién?
        

caí de la sombra más alta, 
me levantó una mano-muro.

A Julio Tizzani
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el trópico me dejó una orfandad 
que llevo en el hombro izquierdo. 

Casa-muerta-mutilada. 

Bestias enterraron palabras de consuelo,

dónde encontrarlas. 

casa-enigma,

nada se sostiene

                                       donde ya no existo. 

»Sé que la casa existe
Jadeante 
             pero existe«

Alfredo Silva Estrada 
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costra de piedra en la garganta, imposible una sola palabra. 
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		  corales de cuarzo 
cierran mis ojos 

crisálida de lobo 
abajo 

el océano 

caigo 
                                                             en oráculo
vacío 
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petrified wood

jusqu’à l’après-midi

être 

sur 

mon nom 

el estallido de las piedras
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El futuro ha dejado de existir,
somos costra en la pared,
ciudad gangrenada.

Mañana tal vez el día empiece de nuevo.

semivida
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la mañana no avanza
el día carece de día

isla ártica
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Caracoles humeantes 
sobre la mesa
habla con tu boca arenosa 

                    di la última mentira 

portal
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La piedra del río se afila.

Se agitan los árboles del bosque.

Sostienen sus raíces. 
Se enlazan. 

El torso sobre el torso 
es baile. 

Amaina el pecho toda tormenta, 
bestias aquietan 
                 nuestra selva.

piedra

A Miguel Ortiz Rodríguez
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hilo rojo atado a la lengua 

minucioso amor 

unísono 

cuerpo

casados por el eco de piedras

tejidos por salitre 
del Pacífico 

unísono 

tiuque protege nuestra fe
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serpientes 
de jaspe

reverberan
cuerpo sobre cuerpo  

entrelazadas

sobre la veteada 
sombra 
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lenguaje pantanoso 

hueco
silencio 

aúlla la lengua 

cruje mi vértebra inexacta 

qué palabra la sostiene
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inquieta busco el tronco de un árbol 

ladra el bosque que es mi boca 

y te nombro
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bajo las escaleras con el torso en el filo, 
rebusco en la hoguera el día quemándose. 
Qué hago con el vacío de este fuego. 
Cuántos golpes en la palabra domingo. No 
hay ángeles con lengua rota.
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ojalá florezca la madera petrificada en tus manos 
hasta que se convierta en poema y te quemes 
será pura revelación de aurora

que te escuche la lengua 
pregunta siempre 
dónde la verdad

»La poésie se fait dans un lit comme l’amour
Ses draps défaits sont l’aurore des choses«

André Breton
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todo fue sueño

	 aquí
	 en esta costa volcánica
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