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PROLOGO

Ana Mirabal es un multiverso. Muchos destinos se trazan dentro de elle, en un solo y cons-
tante cuerpo, horadéndole de galerias subterrdneas como la arquitectura de los topos e
insectos. Alimafas.

Un cuerpo deshaciéndose en el agua (UCDEEA), su primer poemario, podria leerse como
la bitécora de une alquimista. En su trayectoria se adivinan las sucesivas muertes y resurrec-
cién de su cuerpo parcial, ese que va dejando material y metafisicamente atrds como mera
piel, pero que sigue siendo con la vida -esa acumulacién- a cuestas.

La primera imagen de UCDEEA es el fuego minimo y domesticado que se sublima en
humo y se fuma. Ficcién de tragar fuego. Ficcién de consumo, deglutir la esencia del fuego
y desear poder quedarse con un poco de ella. Pero imposible. No solo es el humo una
caricatura de la llama que lo origina, sino que inevitablemente hay que exhalar. También,
por mdas domesticado que parezca el fuego, su vocacién es el incendio, que amenaza y
promete la desarticulacién y la purificacién. Es por esto que el fuego es imagen y anhelo
de la identidad mutable que se cuestiona -para conocerse- y es cuestionada por ofras
identidades -para separarse de ella y marcar distancia. La casa en llamas, los espejos
distorsionados, la pérdida. La identidad que se escribe a si misma y da tientos, que parte
del fuego y del incendio para reimaginarse (primer ritual del ave fénix), parece haber sido
forjada por distancias y separaciones que han llegado a equivaler al vacio.

En esos vacios, Ana Mirabal ha sabido leer mensajes cifrados, que permiten sospechar
arcéngeles o dioses de pies alados. Vacios afuera, pero también adentro, entrafiables.
Vacios en el vientre, vacios fundacionales. El vacio es lo Unico con lo que le autore parece
contar en UCDEEA, pero tampoco lo da por sentado. El vacio debe procurarse y es tam-
bién evasivo: pronto se llena. Es la naturaleza del vacio llenarse. El vacio es el escenario,
el Unico escenario, en el que surge vida de la nada. Espacio para una chispa invisible y un
estallido silente.



“Ya yo entendi/ te dije/ que naci vacia”, escribe en el intrincado poema Humo. ¢A quién
le escribe Ana, o este ser desdoblado que la asienta momentdneamente en palabras?
En su transparencia se pueden reconocer con claridad algunos destinatarios ocasional-
mente, pero otfras tantas veces quien escribe parece hablarle a ofro aspecto de su yo
desmoronado, desmoronado para no resignarse a asumirse sélido sino a permanecer
en ese estado confuso y similar al gas: el polvo.

El polvo en tanto estado de la materia no es en este caso sino la admisién de ser y no
tener, sino ser tenide, por un cuerpo fisico y susceptible a los deseos, la gravedad y la
muerte, esa bisagra. Morir, segin la voz poética de UCDEEA, es volver a ser maleable.
Volver, no al polvo, sino al barro y su condicién mutante. La posibilidad (y la imposibili-
dad) como medida de todas las cosas.

Pedro Marrero


https://www.instagram.com/torojones_/

por todo lo que se aleja












INCENDIO

el porro estd encendido
lo casa estd en llamas
£qué soy cuando

me veo en el espejo?

la mirada se va
encuentra el vacio
llora

se vio a si misma
en llanto sufre
porque le gusta
posar

en la cama

[incendio]

no quiero ver més tutoriales,
estoy cansada

quiero ver la serie hasta que
me muera

que me toques todo

flotar en gargantta

con tu lengua

meciendo

desnuda

irme



ABORTO

Ninguna otra vida podria
quitarme

la fe y la dicha

ni me llevarfa al tal
castillo de

furia desierto

Y me queda una sola voz,

me queda el murmullo de este lamento
que empené

por un siempre.

Valgan tus manos
Valgan tus besos

Pueblo mi vientre y siento hielo
en dénde quedd el destello
de ese nunca.

quitarme.

aDios.



ESTOY LLORANDO

estoy llorando

te veo brillante, con tu luz

y estoy llorando

te extrafo

quiero saber si estds aqui

ven

acércate a lamerme el costado
acércate a darme consuelo con
tu mano que es dspera pero habil

déjame
muda
enséfiame a amar
rdpame el coco 115
estréjame tu silencio en la cara
mirame a los ojos y dime que me amas
acompéiame en el camino locuaz
que has escogido
para nosotres
porque sabes que es largo
inseguro

poneme los anzuelos necesarios
para quedarme
contigo

observo el cielo y lloro
miro a la nada
veo todo
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Y SI

me gasto la plata en tatuajes

ceno fres veces si me da la gana

fumo todo el dia para aguantar la pela
se me perdi6 el porro

tengo siempre ganas de mds
me molesta que no respondan
un poco todavia

me saco selfies en espejos

le tomo foto a los zapatos y las guardo
como cristales las

consumo

estar sole

es una perfo

se me perdié el porro

me armé ofro a los dias

pilla el flow de ese bajo

le mando vergas a quien crea que le gustan
memes por whatsapp

te paso musica

para hablar,

qué bolas tengo



qué bolas que

cuando era nifie queria ser varén con
todo mi ser

un moftociclista

Bugs Bunny, Mickey Mouse, Algo

te hago playlists,

me converli en esa cosa rara
que

siempre supe que era

no binarie

jaja

qué bolas tienes 10



20

HUMO
a.

un vinculo que existe se desnuda en el silencio
escucho el ruido de fondo

bien lejos,

bien molesto desdibuja lo obvio

conocerte, una promenade
pensarte ahora, un 3D mal hecho

fatal_error 34f63d6

me tildaste, como se tilda el cad

lo abro, se cierra arbitrario él mismo
no entiendo qué cofio pasa

qué cofo eres,

verga.

por qué me manipulas privdndome tu sexo
por qué me ofreciste
esta libertad cuneiforme
en la que si existes
como un fantasma
vivo
temblando
tu presencia fria



escandaloso vacio

la sombra de tu transparencia

lo veo, tu vacio igualito al mio

lo acompafio de lejos, lloro

ninguno lo habia sentido tan cerca y adn asi estd lejos lagrima corre
ningUn otro me habia latido tanto el hueco en el pecho y

hace tiempo que lo siento sin querer llenarlo

ya yo entendi,
te dije
que naci vacia

naci para llenarme y vaciarme y llenarme y vaciarme me salva de cualquier intruso

b.

no sé por qué en algo me dueles
entraste y me diste todo eso
masaijes y salsa y dedos fuertes

y bueno

me dejaste este 3D de mierda
todo choreto y

pulludo fuera de escala
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naciste y te mataste solo
no sé si me estds pidiendo
que te traiga a la vida
con tu lenguaje moderno
que te devuelva tu cabellera dorada que
te mutilaste
solo
fuiste a  cortarte
el pelolargo
después de conocerme
como si asi

22| me arrancaras de tu cabeza

pactaste algo de lejos

¢quieres que finja que no?

te veo la sangre en el ojo que evade

tu subconsciente lo traiciona

todo el tiempo

eso me das y con eso pretendes que resuelva
todo el tiempo

eyo?

yo vivo apagando la vela de Hades



este fuego es una llama corta que me quema la yema de los dedos
estos dedos mios no tienen suficiente fuerza
este sexo no existe sin tu ayuda

yo no sé pedir nada
[23

amorfo el humo
no te hagas el canchero
mi insomnio es peor que el tuyo
tu luna en leo no puede
con mi
venus en
acuario



MI FUEGO ES FUEGO AZUL:



ARDE TRANQUILO









28]

DISPERSE

como un perro traumado ladra
a cualquiera que recuerde a su agresor original
acostumbrade a su condicién de ser
rastrero errante
en lo podrido, desubicado
le salen cucarachas de la boca
las ingiere y regurgita las patas
y ve con extrafieza cémo su padre escupe
un emperador alado marrén
no dorado
como el insecto de sus suefios

usted es un fuego que quiere aprender a vivir
de lejos
para no quemar



PROSAICO FUEGO

quiero que cambie cada noche
con el sonido el viento arrastrando

quiero que cambie cada noche
con el calor de mi llama

el pasado

extinguiéndose

para no quemarme
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BRUTO

Suefio con

ser relevante

para alguien porque
me pinta el vacio
con girasoles y
dulce de coco.

No me gusta ninguno
particularmente, pero
ayudan a sentir con
menor violencia

de la que nace en
mi nucleo y

se cuela en

todas mis

facetas y

en todas mis
uniones y

las rompe.

Esa violencia
proviene de

una herida
temprana

que sigue abierta

y el origen es

la incomprensién

de lo que ocurre en
la distancia



que nace

cuando lo errético
se transforma en
instante o

hébito para

algun

antropoide

herido

como yo, que
también

soy errdtica

y también

tengo las venas

al aire

recibiendo cortadas
y como todes sufro
la muerte,

los desamores,

las traiciones

y las pérdidas

que son todas
llusiones.

Clamo atencién
porque me
resigno a habitar
un mundo
imaginario
separado

131
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del otre. Suplico
amor porque

mi fuente estd rota
y estoy habituada a
tenerlo en

un lugar

que siempre

estd lejos y

la ansiedad

me consume porque
mi deseo es infinito
y a mi voluntad

le falta fuego.

Me entrego
siempre

pensando que estardn
conmigo cuando
me duela el

vientre maltratado
y el

ego deformado
por el asco que
me tengo

y que le tengo

al mundo que
construimos sin
atencién suficiente.
Vivo pensando.



Vivo pensando y
sufriendo por el hambre
de algo

que no entiendo.

Vivo sintiendo
incompletos

y aun sigo,

sigo viviendo.
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DICIEMBRE

a.

Este profundo hoyo en el que me convierto cada diciembre-cumpleafos-findeafio (que
en mi vida es todo lo mismo), me tiene harto. Finjo en silencio, que no me importan
estos dias, para sopesar la monumentalidad que la cultura puja, pero en esa cultura fui
formado.

Estar lejos de ella me ayuda en esta guerra contra su invasién a mi nicleo, pero también
me quema los huesos, por tanto esfuerzo en rechazar lo que forjé esa osamenta, adn sin
querer. (Cémo se lucha contra lo que es propio?

b.
qué infortunio el no corresponder con lo supuesto,

lo asumido
en alma

qué trdgica se torna la marcha vivencial de un exiliado natural,
cuando le obligan a enraizarse y, humano, siente nostalgia y apego a lo que le ataba

¢de verdad quiere irse,
siempre?
¢cémo saber qué hubiese sido de él,
de haber nacido libre?

sélo en silencio domestica los ruidos del pasado
¢cémo se entiende el ruido entre los ruidos de todes?



las frecuencias bajas son las que atraviesan espesores notables,
interpelan fuertes capas
se perciben sus vibraciones aunque no su sonido
por nuestro cuerpo humano

eso que afecta al viajero sin que lo escuche pero lo siente son esas

memorias
largas
ondulantes

de un vacio acompaiado desde siempre
(siempre acomparnado)
un vacio que no estuvo solo cuando
requeria el silencio
un silencio que irrumpe légico
en un cuerpo disefado para callar
que aprendié a hablar pero
en diciembre no

en diciembre lo Gnico que quiere el viajero es silencio, ¢es diciembre su verdadera ftaca?
serd en diciembre que sanen sus heridas ¢acaso el silencio las calla?
serd en diciembre que el silencio ayude
a sanar sus heridas

si el mayor deseo es el silencio,

¢alguna vez tuvo silencio?

¢qué ocurre?
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YO ME ACOMODO
al
38| trénsito  neutral
de los sucesos
que no escojo: solo dirijo



LA CELDA HERMOSA

se despliega dudosa

la voluntad para cumplir

pero fallece en encrucijada eterna
pierde su sentido

sentido  uno

los caminos varios

medido pende del momento
el destino del alma

los efectos también se hacen
por capas

|39



LA CUMBRE

he fracasado.

he fracasado: no dormf

un suspiro: exhalo muerte

tu huida oculta

alma despierta

pacté el alivio disolviendo en

agua aire

en sal despidié la carne

en cambio de sangre: libertad

y la culpa en canto de memorias ajenas

rezo por ti esta noche, Alfonsina
acudi a fi

dijiste que me duerma

en cambio te encontré

nuevas misiones por seguir llorando

40|

lloro tu muerte porque la he reconocido bella
pienso en el cuerpo putrefacto de mi padre
depositado en una caja de madera en una caja de
cemento dentro de la tierra

lejos

alucino un cuerpo deshaciéndose en el agua
quisiera ser yo ese cuerpo entregado al mundo
quisiera yo
poder dormir
en ese fondo oscuro de las aguas
en las que decidiste culminar tu obra



SI EL DESEO NO PROVIENE DE TU ESPEJO

EN MI CUERPO NO HAY RETORNO



42|

EXENTA

mantenga todos sus hombres ahf

bien cerquita en alma y lejos en cuerpo
ese contacto alimenta més que cualquier sexo
su mente domina sus hormonas

Usela para sentir el placer

que su alma busca

Usela para sentir con el cuerpo

el placer que alimenta a su alma

sea la traductora de su amor

por los hombres

y por usted misma



CON EL PERMISO DE QUIEN

me dejé amarte

con el permiso de quién me dejé amarte
con el permiso de quién me dejé amarte
con el permiso de quién me dejé amarte
con el permiso de quién me dejé amarte
con el permiso de quién me dejé amarte

CON EL PERMISO DE QUIEN
ME DEJE

AMARTE
|43

con el permiso de quién me dejé amarte,
¢del hombre?
¢del patriarcado
de mi madre?

con el permiso de quién me dejé amarte
me hundi en tu ojos
y me fui nadando hasta donde me llevé tu comedia

me salvo con el permiso
de mi alma te vi partir
de lejos
y dejé de seguirte









46|

LA REALIDAD
ES QUE UNE POETA
SOLO PUEDE AMAR A OTRE POETA

LA REALIDAD
DE UN POETA
ES QUE SOLO PUEDE AMAR A OTRO POETA

ES QUE UN POETA
SOLO PUEDE
AMAR

A OTRE POETA

UN POETA
SOLO PUEDE
AMAR



NO SE QUIEN SOY CUANDO HABLO POR TELEFONO

CON UN EXTRANO



ME DI CUENTA DE QUE TODA MI POESIA LA ESCRIBO
CUANDO ESTOY EN LA MIERDA

eres una pared:
algo que estd bueno

estoy aqui llorando
y escribo no es raro esto
siempre es lo mismo y ya no aguanto mds
escribir al dolor de un corazén
roto

quiero escribir las semillas que le robo a las flores
buenas tardes

quiero escribir mi profesién onirica

quiero escribirte verde

en vez de ciego

quiero escribir  pasién vivirme

48|

quiero tocar los dedos de las manos de los dedos que me ericen el pelo de los dedos
y del cuello

perdi la calma cuando leo me descollé
el deseo muerto ya no mds
licor de rosa
sendero de plumas
rotas

besarse con la muerte en el espejo
amarte lejos



AMORES MUERTOS

algunos amores que mueren

[ mueren: se transforman ]

se apagan como volcanes

inactivos

subsisten hibernantes

se corren comprimidos por la memoria larga
abren espacios

no callan del todo
retumban en algunas pesadillas

amargan con el peso de lo-que-no-ha-sido
el espejismo edulcorado de su ternura nociva
envejecen humildes y sin gloria

repican el sonido de recuerdos rotos

que brillan sin querer bajo la cobija
vuelven a morir

[ morir: transformarse |

|49
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POLAR

cquién eres? finjo preguntar
no le pregunto al dios que acudié a mi orilla,
se lo pregunto al hoyo que ha succionado mi calma
después de encarnar
52| )
pasiones
cumbres

la ausencia y el deseo antagonizan
si el despliegue resulta
lo absoluto



SOY UN MUTANTE
UN AGUJERO
NEGRO
EL MAR
UNA HOJA MUERTA EN PRIMAVERA
UN PAPEL EXTINTO
UNA HEBRA DE PAJA SECA PERDIDA EN EL VIENTO
UNA LLAVE EN LA GRAMA
UN SUSPIRO DE HAMBRE
UN SENOR QUE LE DICE A LOS NINOS
acd no hay viento
UN FRIO EN LA NUCA
UNA ONDA PARTICULA DE luz
UN GRUPO DE ANIMALES
GRANDES Y PEQUENOS
UN BESO EN EL TERCER-OJO
UNA ANTORCHA
tirada
en la niebla

|53



ME GUSTAS

porque me das

intimidad y

me hiciste entender memes que te dan risa
y también me dieron

me ayudaste a notar que

54| habia olvidado tu ternura
y querer
remediarlo para no
perderme
nada

tu ternura es una pluma sin tinta que  marca sobre mi pecho



ANDO MEDIO LOQUE CON

EL

OCU=2=mMmH-AH






. : sin guia



LA FORMA
[lo largo

58] lo corto]

lel espacio

la distancia]



UNA VEZ PASE UNA NOCHE BEBIENDO TEQUILA

NO
SENTT
NADA
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AUSENCIA

el amor es dialéctica constante

la compenetracién perpetua de sentidos
el latido propio reverberado

un espejo siempre dando la cara

no es el calor del lleno en la fisura,

es la fisura sintiendo su hueco



MORIR

no reconozco ningun velo que sacie el deseo
vivo a la herida

no me entfretengo con espejos que fueron

sin dar calma en la grieta

ningUn salvaje fierro forjado en vapores serd posible

sin extrafiar firme la hiedra negra
ni las moras del afo brotardn en los patios
ni las hijas de la rosa dardn serenatas de café

en mi camino, un desierto furioso

enciende la voz arcana

da pauta a las espinas de su estrella

a la frescura del azul de su fuego

se aleja de la entrafa desviada

camina con su cuerpo entero siendo de barro
que quiebra en la fisura y arma sobre su vara
en flor
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QUE ES UNA FLOR

62| cuerpo sutil inmenso
daga perfecta en la pupila que vive
el tiempo en su forma



MI CUERPO
PASA EN SU PROPIA FORMA

EL TIEMPO



64|

NO HAY CULPA SIN HOGUERA

estoy dando una vuelta larga

vivo y me acurruco en los espacios vacios
giro con locura y amo con razén

me toco en todos los cuerpos desvalidos
me armo de sangre que no es mia

: soy una bruja



QUE ES EL VACIO

la vida en la semilla intacta |65
el intersticio entre lo lleno
ausencia presente



66|

ACIERTO

levanten el consuelo de las mayorias
que se asuma el letargo de la clarividencia descarrilada
un dios nunca vende su suelo con el cejo fruncido
ni las mesetas se preparan en vano
ni la arena se escurre por barrotes cuando
la tierra

estd humeda



QUE ES UN CUERPO

una masa de dtomos
unidos

por
un propdsito comun

materia revolucionada por la consciencia

no de si, del movimiento

167



EN EXILIO SE PONE CARA DE GENTE A LA PATRIA Y AL DESTIERRO

media década sin la savia del origen
media década sin ver a mi madre
sin tocar los jardines del trépico mixto
sin sentir el calor del sol maracayero otorgando color verdadero a mi
carne incierta
sin caminar las rutas desprolijas de las
ciudades sin pudor
de esfuerzos malogrados por la anomia
impregnados de la mugre -reproducida- que me conforma y
68]  limpio todos los dias
y también de la llama -reproducida- que me calienta cuando aqui,
lejos, me congelo
de saudade

hay algo que todo exiliado pierde y se queda buscando

es un color que solo al tenerlo en el cuerpo se puede sentir en todo lo ofro

y el cuerpo intenta replicarlo con sensaciones magndnimas

lo mds cercano es el orgasmo a través de un extrafio

pero no hay sexo que fluya por las lineas que rodean al vacio como fluye el vacio mismo
en el centro

no es ésa la tinta que tifie al tejido un tejido fuerte



es con esa violencia punzante que se rompe la pena del destierro

que nacié en la violencia y se apaga en la violencia parecida

es con violencia pura que se cura el espacio del pasado

que es una grieta estrecha que debe romperse para abrirse a lo nuevo

con esa violencia me golpeo las heridas para que duelan para que sangren

para poder limpiarlas y con esa higiene sanen en marcas rozadas por la novedad

serd mejor la marca vestigio que la grieta presente que hoy confunde mi deseo
pensando que es compaiiia el remedio en vez del vacio siendo succionado por el mismo
vacio de donde salié

la cura es la ausencia tatuada en el pecho

|69
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QUE ES LA MUERTE

trascendencia del  ser
a ofro tipo de vida
enlace directo

con la energia que transforma



RESPETO ES ACUERDO DE LIBERTAD



MUERTA VISITA

déjame sola

déjame sola

voy a amarrarme a esta cama voy a amarrarme

voy a negarme este juego voy a amarrarme

déjame sola voy a saltar de un avién

voy a pasear en bicicleta durante trece horas sin parar
72 voy a escuchar el viento entre la

palma que encontré en el centro la palma

quemada

con pocas hojas por el frio

voy a amarrarme las hojas secas voy a arrancarme

para que crezcan

dejarla sola con el viento que suene

voy a mirar a la gente mientras pienso que se aman porque asf suefo

voy a amarrarme con todos los sentidos a un momento

déjame sola



DEJENNOS PRACTICAR
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- Pedro Marrero =

_El polvo en tanto estado de la materia no es en este caso sino la admisién

de ser y no tener, sino ser tenide, por un cuerpo fisico y susceptible a los
deseos, la gravedad y la muerte, esa bisagra. Morir, segin la voz poética

~ de UCDEEA, es volver a ser maleable. Volver, no al polvo, sino al barro y su

condicién mutante. La posibilidad (y la imposibilidad) como medida de todas

las cosas.




