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Mas ella 

la de siempre más 

como nunca ha vivido en los campos 

ni en las montañas 

jamás se desprende 

 

 Yo entro en el corazón de esta flor, donde no caben el pie / 

la mirada , la razón, tal como salí al mundo, a la existencia, con 

una terrible sensación de desprendimiento, de haber sido separado, 

para nacer a una dualidad que conforma la división entre mi yo y 

ese mundo. Al salir a la luz, que hace las cosas visibles a nuestros 

ojos, experimentamos el cambiante y múltiple mundo de la vida y la 

muerte, de la creación y la disolución, del tiempo y del espacio. Esa 

visión es a su vez transitoria, fugaz, impermanente: El nacimiento 

es una luz 

 

Sin embargo, esta otra luz que empieza a iluminar mi desamparo y 

mi temor,  esta especialísima luz que emana de aquella flor y que 

me hace volver el rostro hacia su centro -donde somos capaces de 

ver lo invisible- oscurece lo visible, lo múltiple, lo manifiesto. ¿ 

Quién es esta flor tan blanca, en blanquísimo oro / sin reflejo 

alguno de azul / verde, marrón, que alumbra así, con luz nunca de 

sol / flor ésta tan desnuda y ausente, que nos penetra de esa manera 

con su más pura emanación virtual ? ¿ Será esa rosa que salida de 

las aguas primordiales,  se eleva y se abre por encima de ellas, 

aportándonos datos sobre la belleza de la primera madre, o aquel 

loto sagrado que se despliega y se mantiene puro sin ser mancillado 

sobre las aguas estancadas? Tal vez sea la rosa eterna que contiene 

al mundo en germen, las posibilidades de su ser, su corazón, su 

centro, la rosa de los vientos, la copa de la vida. Pero no hay otra 

tan cercana a mi alma, tan similar a ésa de San Juan de la Cruz, 

rosa blanca, viajando pura sobre el torrente de las aguas de la 

vida, de la existencia.  

 



Las  otras, las de los campos y las montañas, las de la selva, el 

musgo,  la vertiente -  incluso siendo receptáculos celestes, del rocío 

y la lluvia - al igual que el resto de las formas, están mezcladas y 

penetradas por los contrarios. Cada uno de nosotros, estamos 

viviendo y muriendo, mezclados y relacionados con las fuerzas del 

movimiento, que nos individualizan e involucra en el comienzo, el 

despliegue y la caída de una existencia y el surgimiento de otra. Por 

eso somos cognoscibles, pronunciables, descriptibles, visibles; por 

eso somos impuros; pero Ella, única, en su soledad inefable, en su 

transparencia silenciosa, en su eterno ahora, atemporal, es 

inagotable, inabordable, impronunciable por nosotros, allí, donde 

el aire no la roza /el agua no la daña /  la muerte no la toca  /  así 

de sola.  

 

Su gracia, vuelve visibles a los cuerpos impuros. Su inexistente 

invisibilidad, su transparencia, deja pasar nuestra mirada 

permitiéndonos ver; pero su luz en sí misma, es invisiblemente 

cegadora. Y nosotros, ¿qué vemos ? Lo visible no comienza en la 

luz / empieza en lo inexistente / al fluir junto a la mirada de un 

niño / en la figura de un árbol / en la exactitud de un poema. Sólo 

vemos parcialmente lo exacto, lo contradictorio, lo opuesto, el 

origen y el fin, la esencia y la existencia, lo puro y lo impuro, el uno 

lo dual y lo múltiple, lo lineal y lo circular, la ida y el retorno, el 

silencio y la palabra: Lo exacto / en el fondo de los relámpagos / 

en el fondo tembloroso de la palabra.  Sin embargo, todo ese 

proceso mutante de nacimiento-muerte, toda esa impermanencia es, 

a su vez, penetrada, sostenida, precedida y sucedida por la invisible 

Ella.   

 

 

* * * 

 

En el alma / como si no fuéramos / sangre / médula / límite hasta 

el fin / y mientras más la sentimos / más se nos arraiga / y más nos 

cerca / la frescura de su blanco aroma abierto; dulce aroma,  



mostrando el sendero que el alma debe seguir para relacionarse con 

el mundo y la existencia tal como son. Ella es como la gran madre, 

nunca nacida, siempre siendo, posible en lo imposible, sin comienzo 

ni fin, pero activa, para el despliegue y la revelación del mundo 

fenoménico. Ella ni nace ni muere, como el vacío incesante, como 

el cielo, como un gran útero cósmico que permanentemente está 

grávido o sacando a la luz nuestra percepción de la realidad, como 

una gran rueda / que se abre se cierra / se cierra se abre, donde no 

hay flecha, detención, porque lo invisible no es tan invisible / el 

vacío es su carpa, su útero.  Por eso, para verla, debemos raspar el 

cielo, para que baje la nube, la lluvia, aguas sagradas... bebedero 

del alma.  Ella / la más ella de todas / nos señala lo inseparable, 

conteniéndolo todo, todo el espacio en su centro y todo el tiempo en 

potencia, antes de que éste se desdoble en el "tiempo" tal y como lo 

contemplamos; Ella desafía la medida humana porque en su corazón 

todo ocurre simultáneamente: el principio y el fin acaecen en uno y 

en cada momento del tiempo lineal como un "eterno ahora", La flor 

en el instante de todo nacimiento  /  tiempo parejo de lo 

inmensurable  / igualmente aquí...su razón no es lo exacto.  

 

Ante la visión de este suceso incomprensible, la destrucción de la 

dualidad y la revocatoria del número en la conciencia, produce una 

sensación de apertura y de libertad tan abismal y sobrecogedora 

como la del desprendimiento inicial del nacimiento a este mundo. 

Entonces yo busco su rostro como el rostro arcaico de la gran 

madre que reposa en los pórticos que vigilan el origen desde donde 

me hace señas, seductora / de callado sorbo manantial, velos.  

Iniciamos, así, el viaje que restaure nuestra unión y anule la 

distancia entre nuestro yo y el origen, para cruzar las murallas 

impertérritas, como el joven en vía hacia ella / y de ella hacia lo 

demás y todo...ése que buscaba el solo y único rostro...centro de 

navegación indescifrable...lejos del polen / lejos del fondo que se 

parte y se repite...inclinado paso de acercamiento / hasta entrar 

en la nada del vacío.  

 



El barco es el símbolo de ese viaje. Con él cruzamos las aguas, nos 

elevamos por encima de los puentes que resisten...que impiden que 

los vacíos / se traguen los arbustos, las flores; salvamos el abismo 

que ha dejado la hendidura de la flecha, en él viajamos los vivos y 

los muertos. Nuestras almas son flores, que entran y salen 

permanentemente de la existencia hacia ella y su silencio, que se 

hace invisible / si la mirada busca a esa flor / y un barco 

semejante a los barcos  / nos abre la puerta  / en un mar que nos 

es mar / en un mar que semejante al silencio  /  no es el silencio de 

la flor.   

 

El alma / que mira al barco desplegar / arribar; barco que espera 

el anciano dormido al pie del árbol, y que al arribar escoge al niño 

como costa. Barco construido con el tronco del árbol de la vida, 

Axis Mundi donde todo converge, construido con los maderos de 

una cruz donde acaece el encuentro que reconcilia a los contrarios 

aparentes y la multiplicidad de las cosas manifestadas y visibles nos 

expresan la unidad por ellas constituida, centro donde lo visible sólo 

sirve para expresar lo invisible, donde la creación del mundo se 

reproduce incesantemente como la repetición del acto cósmico; 

fuerza centrífuga empujándonos más allá de la realidad dimensional, 

al encuentro de los mundos ( materia y trascendencia ) que aunque 

incomprensible para nosotros, nos deja una sensación creciente e 

intensa de estar a un "tiempo" con el todo y Ella, a quién le 

pertenece / trasbordar una sombra hacia una luz / Un ascenso 

hacia un salto / un dolor hacia un camino del día. 

 

* * * 

 

El hombre, la boca y el mundo; la flor, el alma y el barco; La 

palabra, el diálogo y la memoria: trinidad, hipóstasis de la creación 

y la existencia; esencia que funda lo visible en lo invisible, la 

palabra carga / donde lo invisible comienza / en espuma blanca / 

de nubes y velos blancos...la palabra y el vínculo / unión del 

pistilo con el agua / de la sombra con el cuerpo / del viento con 



las flores de la tierra, y esta otra flor que es nuestra del mundo y 

de los hombres 

 

La flor deja que el mundo hable...el advenimiento de una otra faz / 

de una otra voz antigua de la memoria...la flor viva / entre las 

flores de las aguas temporales / conmigo contigo / con el otro  /  

en la voz  /  en el pasado...El canto de los espacios siderales  /  

prende en la memoria  /  el césped del verbo. 

 

Cómo explicar nuestra relación con los mundos, con lo que 

acontece / entre la piel, el anhelo / y la palabra que congrega, 

coloca...cosecha, cuerpo / necesidad ...el almendro requerido por 

todo labio / toda sed / toda agua: alimento, y aquella otra realidad 

que nos trasciende. El hombre como parte de la realidad material, 

posee la palabra que es capaz de unirlo con lo trascendente: la 

poesía, y de constituir un diálogo con los otros. El  filósofo, García 

Bacca, otro maravilloso Juan, nos dice que:  "la poesía es el 

lenguaje en flor... es el pensamiento en flor, presente y regalo que 

nos hace la vida, y que no dura más que lo que todo presente, 

urgido por el futuro, arrastrado por el pasado hacia desde 

siempre y para siempre...La flor ocupa en el árbol el medio, justo, 

entre la raíz: de que todo ha venido, y el  fruto: de que todo va a 

venir. Así que la flor es el límite preciso entre pasado del árbol y 

futuro del árbol. Flor es árbol. Flor es árbol en presente; y 

presente que nos hace el árbol para que cual regalo la tomemos, 

regalo que dura un instante, como un instante dura el presente. 

Mientras que raíz y fruto perduran y se extienden hacia pasado 

inmemorial, eterno, hacia futuro, patente hacia el para siempre, 

abierto hacia lo posible". 

  

La poeta en cambio, no necesita explicar el mundo; ella lo ama, y lo 

ama en su integridad. Por eso, nos lo ha devuelto reunificado como 

un todo, en su pureza; intacto. Ya no hay  "este mundo " ni el de 

"más allá".  Y nuestra percepción dimensional se ha precipitado en 

la amplitud absoluta de un "espacio-tiempo", que al ser  "espacio-



tiempo"  de  la  flor,  ya  no  es  ni  tiempo  ni  espacio,  pues ¿ 

Dónde están los espacios / si ella carece de las hebras / para 

engarzar los horizontes / y llenar la página blanca / sin cesar en 

nuestra vida más íntima? / ¿ Dónde se halla el tiempo / si 

desconoce los vendavales / e ignora totalmente la muerte ?  La 

amplitud de este "mundo abierto" que ella nos devuelve, no nos 

diluye ni nos desintegra. Hay en todo este movimiento visible / 

invisible de pasos abiertos / que no pueden retroceder, cerrarse / 

red que fluye del árbol al asteroide, en toda esta corriente que 

sigue / el rumbo de los ciegos / la pisada de los que escuchan / el 

silencio de los otros /  allá, aquí / antes, después, una exigencia, 

un mandato que nos obliga a reasumir el mundo, a fundar lo 

invisible en lo visible y lo visible en lo invisible, con una nueva 

categoría de pasión:  la pasión por lo inmenso, para que la 

ejerzamos en nuestro "aquí", en nuestro cuerpo, en nuestro tránsito, 

dueños ya de una abundancia de alas / no alas de aves / ni de la 

razón, donde ninguna mano se desprende del tiempo, donde 

asimilamos lo permanente. 

 

Ella no sólo nos exige, también nos ama. Y, desde la santidad de 

este "para siempre eterno ahora", ella ha arribado a nuestra costa, 

donde pensábamos que ninguna mujer empuja la puerta, y su 

palabra nos ha regalado una flor invisible: hela aquí sobre nuestra 

alma, en su blancura inapresable / de una flor no flor / sin cesar 

entre la tierra  / el hombre, la palabra y los cielos. 

 

 

Edgar Vidaurre. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Blanco aroma abierto 



Aquellas de la selva 

los musgos, las vertientes 

¿comenzaron acaso 

dentro de la blancura inapresable 

de una flor no flor 

sin cesar entre la tierra, 

el hombre, la palabra 

y los cielos? 



En el alma 

como si no fuéramos 

figura de sangre 

médula 

límite hasta el fin 

y mientras más la sentimos 

más se nos arraiga 

y más nos cerca 

la frescura de su blanco aroma abierto 

¡Ah flor! 

ahí tú 

de cuerpo sin ninguna flor de pasto 

torbellino  

flecha. 



Lo intangible de su blancura 

hace viva la casa 

y al diálogo ser río 

para la hora, la ciudad, la vinculación. 

Y por ella 

el círculo del sol 

sobre el horizonte 

el círculo del rostro 

al mirar en lo distante 

lo espumoso de la niebla 

el sacudimiento del amor 

la palabra irremediable. 



Fugaz el relámpago 

para la blanca estancia del tiempo 

con la otra flor que no le añade ningún otro más. 

Ella 

donde nadie la nota 

y el alma camina. 



Para que irrumpa la risa 

basta sentirla 

en el curso libre de su blancor 

bajo las frutas de las aguas 

bajo la onda leve del segundo 

y los ayeres. 



El rayo abre el recuerdo 

lo fragmentado del olvido 

el despertar del sueño 

cuando pisa 

el lado contrario de su perfil. 

La flor en la abertura del origen 

y su inalcanzable principio original. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

Flor de escena impronunciable 



¡Con luz nunca de sol 

que flor esta tan desnuda y ausente! 

viva en el canto de los siglos 

en el canto del hálito y de los muros 

aún en el de la volátil flor del joven  

en vía hacia ella 

y de ella hacia lo demás y todo. 



Arriba a la intimidad 

y no posee otra razón 

que la de permanecer 

sin silueta, sin trampas ni presiones. 

Bebedero del alma. 

Bebedero para acercarnos a los rostros 

y tocar las mejillas, el encalado, 

aun las escalas fulgurantes de las horas, 

los siglos, la eternidad. 



Para mirarla 

raspamos el cielo 

y se desprenden las nubes 

la lluvia, el relámpago, la centella 

aun lo luminoso, esférico, espacial 

desde el primer instante del sol. 

Ni aun así 

concluye nuestra reyerta contra la inmensidad 

como si a la flor 

no pudiéramos arrancarla de los cielos, de la tierra 

donde cabe lo que se dice de ella 

nunca parecido a cuando vive 

dentro del largo pasadizo del alma. 



Ni ausente ni presente. 

En ninguna parte 

como el pozo que abandonó su cuenca 

y no recordó la soledad 

como el árbol 

que dejó de estar entre las raíces 

la cerca del becerro 

envuelto en el agua mansa de la inmovilidad. 

Flor de escena impronunciable. 

Crepúsculo del vacío primigenio 

sin cesar. 

Redonda prolongación 

cuando está nadie la sospecha. 



Sin la orbital memoria 

de trizas que aún laten. 

Lejos del polen. 

Lejos del fondo que se parte y se repite. 

Y ¿el traspiés ? 

Inclinado paso de acercamiento 

hasta entrar en la nada del vacío 

semejante al viento de los mares 



Ni se retira ni desiste. 

La carga el rostro 

como si no fuera rostro. 

La lleva el sueño 

como si no fuera sueño. 

Y 

¿ Por qué no ha de contenerla el potro, 

la madera, el sedimento ? 

Pertenecemos a una rueda 

que se abre, se cierra, 

se cierra, se abre. 

No hay flecha , detención. 

El ave adelante haciendo estelas. 

El ave fuera en luchas y estallidos. 



Sin vestuarios 

sin espejos. 

De la más pura emanación virtual. 

Del doblaje más incito. 

Visible por invisible 

invisible por visible: 

Laderas nunca contrarias 

como se hallan en las faces de la brisa, 

de la sal, 

en la blanca 

expuesta al solitario ambular de los aires. 



No recibe sol. 

No contagia semblantes. 

Abre las pupilas que en grandes cumbres 

persiguen los rostros de las flores 

como si la del tarro, el ventanal, 

la solapa, fueran esa misma flor 

solamente allí 

que no pesa en gajo alguno 

ni se distrae con los vidrios 

de las calles largas 

empolvadas de pesadumbre. 

Y al fin, 

ella en el corazón, 

siendo parte misma de las expuestas a la algarabía 

a los suburbios 

sin que nadie ni nada 

conozca su silenciosa presencia 

como de madera, barniz, zócalo. 



El aire no la roza, 

el agua no la daña, 

la muerte no la toca 

así de sola, 

así de blanca en el paseo matutino 

a través de las flores otras 

en el terruño oscuro de la gavilla. 



Nunca sobre la superficie 

donde conviven 

el trigo blanco de las lluvias 

y el anciano que unido al brillo de sus latas 

aguarda el fuego de un barco 

con redes de nubes. 

El sueño nunca rechaza 

lo posible de lo inexistente. 



Huyen las flores 

¿ Quién busca recogerlas ? 

¡ Ah ! flores de la tierra y del viento 

de las casillas y las techumbres 

de la quietud y las hierbas 

nobles, de cepa, 

de agua, mineral, cal 

de sal velada, inadvertida 

de aquel gajo íngrimo de la cresta 

distante de esa flor inagotable, inabordable, 

al perseguir alguien la fragancia de aquellas otras 

entre los umbrales y las cuadras 

entre los escalones y los aledaños 

junto a las cruces perdidas en el albor 

sin el día se anuncia 

y es el postigo del alma 

quien recibe 

el habla transparente de lo invisible. 



Están las flores de la lluvia, 

del mar, de los pasadizos. 

Esperan un viaje del que jamás sospechan. 

Son flores 

y ella es la flor: 

anciano dormido al pié del árbol 



La de los ríos, los pozos, 

viven en capacidad doble de flotar 

y no ser la flor errante, sin normas 

sin cálculos 

en esta tierra tan llena de flores 

como son los atardeceres. 



Algo indecible nos habla de la flor 

recogido entre estepas, vertientes, 

que se precipitan en un ir, retornar, 

hasta abandonar el último vestigio 

de la burbuja oceánica. 

 

 

 

 

 

 

Latente emanación 

que sube, baja, 

se expande entre las redes tendidas del tiempo 

y el hombre que pierde su piel 

y ni el recuerdo puede seguir recordando. 



El tegumento, la articulación, la piel, 

ruedan hacia aéreas distancias 

llegando a traspasar 

hasta el trasfondo último de los celajes. 

Puede entonces extrañarnos 

que el fruto perezca en los aires, 

ninguna mano recoja la pobreza 

y en la choza 

el goteo constante de la soledad 

oscurezca la greda 

con la flor jamás flor del portón, 

la frente, el lecho. 



Si las aves se distancian 

si el sueño aún no escala 

¿ Quién retiene la flor 

si está dentro del pálpito 

con quietud de cristal rodeado de nubarrones ? 

¡ Ah tú la flor ! 

¿ Pequeña, inmensa ? 

Tú: 

Centro de navegación indescifrable. 





 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y nunca la otra flor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No pregunten si la han visto. 

Alguien pudo atrapar 

el aroma de su corola indescriptible 

enredada al recuerdo 

como al primer ademán oscuro de la tierra. 



Las cascadas pasan 

entre los dedos de las mujeres 

para que las pupilas busquen libremente 

la orilla despejada de la flor 

entre las que nacen y mueren 

 a cada instante. 

Nunca una flor es la otra flor 

y nunca la otra flor 

de inaccesibles costados. 



De su envoltura las fases de los caminos. 

Las agujas del anhelo 

tejen en las nubes. 

Los dedos sobre los labios. 

La ansiedad rastreando 

la abandonada costa de la esperanza. 

Y en las aguas la flor cierta, veraz, 

sobre lo cierto, veraz de la hora 

en su marcado fluido deslizamiento. 



Ella, para los días que vuelan 

asida a la corte 

de los insospechables altercados 

y las anhelantes radas de los viajes. 

 

 

 

 

 

 

Una flor de ribera 

bajo la sombra de otra 

semejante al relámpago. 

Si la sentimos 

el conflicto se derrumba por sí mismo. 



Ella 

donde apunta el abismo del vacío 

e irrumpe el agua del auxilio. 

Ella 

en la serenidad de un mar 

desprendido de marejadas, estridencias. 

Ella, si, tal vez, 

en la revelación de los hallazgos 

y como si nunca hubiera estado allí. 

 

 

En su silencio 

el paso donde se disuelven los rastros 

rastro: 

acercamiento 

de los muros últimos del recuerdo. 

 

 

No se dobla en cuatro, 

seis, diez. 

No la atan la onda, los cortes. 

Ella la nunca abierta 

en la flor prendida 

al eco distante del pasado. 



En la calma, en la sombra 

donde las pisadas 

se engarzan al polvo 

y el polvo a ese pétalo inaccesible 

de las piedras que desconociéndolo 

viven para estar 

y que giran si las invade 

la fragancia de un fragmento 

con silueta de umbela 

y olfato de mar 



El rostro de la niña 

casi semejante a la flor 

que no le impide recorrer las aceras 

llenas de flores pisoteadas 

por la negrura de las botas 

cubiertas de moscas 

que mueren sin destrozar  

la más pequeña flor de la tierra. 



El paso de las espumas 

desapareciendo entre las sombras del azul. 

Y ella, flor, las más real 

debajo de los cuernos que rajan 

y rajando se entierran solos. 

Las del campo prosiguen lo mismo 

nada sospechan de lo que acontece 

entre la piel, el anhelo, 

y la palabra que congrega, 

coloca. 



La libertad del río 

la blancura de la neblina 

como siendo aquél, piel de arboleda 

y la neblina lo que intentamos atrapar 

cada vez que el desaliento 

barre los linderos del sueño 

y la noche se hace noche 

en la noche de los rastros. 



Dobleces andantes: 

un horizonte sobre el acantilado 

y una ciudad que se adelanta 

hacia un acorde cubierto de nidos 

como pequeñas plazas acabadas de nacer. 

Ni aun así vislumbramos 

y ella sin réplica, sin prisa, 

sin el barco que presiente la cumbre 

y abandona sus flores. 



Decimos amor 

y nos rebasa 

la blancura de lo exacto. 

Así el ventanal de la flor inalcanzable. 

Al barco no se le llama 

llega a tierra 

sin ningún faro que alumbre. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin nada en lo visible 

 



Vara enterrada 

ella, la flor, 

insospechable, 

nos escala 

si el alma pierde su habitual sabiduría 

y sujeta fuertemente 

el fondo inapresable de lo invisible. 

Es cuando nos es dado 

poblar las libertades íntimas, inadvertidas, 

amar lo roído del desarraigo, 

despejar lo engarrotado de las obsesiones 

nunca en esa flor indefinible 

sin un donde, un cuando, 

en los que colgar alambres, 

tramos, azafates. 

La palabra entonces, 

afluente de lo más original 

e interno de los hombres, 

se cargará con el aliento de lo invisible, 

y en la distancia del pájaro 

se nos hará semejante al color del corazón, 

que asciende, desciende, 

lo mismo que el árbol, el agua , la oscuridad. 



Las astillas del astro desaparecido 

las carga el pájaro en su rumbo. 

Lo mismo hace la flor de la cresta 

al llevar consigo su rango de altura 

su estirpe de flores cercanas 

nunca siendo esa flor 

sin nada en lo visible 

sin todo en lo invisible. 



Si lo invisible fuera carbunclo, 

catalejo, alondra, 

la flor ¿ seguiría siendo  

la que no aparece en los precipicios  

en la libreas, en las márgenes ? 

No hablamos de pórticos 

que vigilan el origen. 

Varada dentro del alma 

no es ardid 

ni sortilegio de neblinas 

mas sí, tal vez 

viva en las murallas arriba, 

debajo de los sueños, 

como en la ansiedad 

que lanza velos veloces 

hasta alcanzar la palidez del astro 

en el claro desprendimiento del atardecer. 

La flor no asoma 

¿ Podrá alguien comprenderla ? 



No instala puertas, 

peces, vendavales. 

Se le dice flor 

y ¿ puede poseer algún otro nombre ? 

Porque del brote parte el rayo, 

del rayo la serpiente 

y de la serpiente 

lo salobre de la brisa. 

La flor de donde emerge 

si no la atrapamos en lo visible 

ni en lo invisible: 

abundancia de alas 

no alas de las aves 

ni de la razón. 



Un guijarro se hunde dentro de las nubes. 

No concluyen los cielos 

ni el último paso de la tierra. 

La flor 

como ni nace ni muere 

nunca deja de ser la hermosa 

esta seductora 

de callado manantial y velos. 



El niño toca la lluvia 

habla. 

Su voz podrá ser tuya, 

de aquel, del otro, 

aun del que nunca desiste en buscar la flor. 



Le habían dicho 

que en lo hondo del pozo  

yacía aquella flor 

nunca vista en algar. 

Se acercó al agua 

un guijarro muy blanco alumbraba 

y fue a tomarlo, 

el guijarro desapareció. 

La niña había oído a la flor 

entre el vaporoso fin de la cuenca 

y la espuma en forma de tulipán. 



A las flores de las aguas 

les agrada el calor de los cielos. 

Les es suficiente haber crecido 

entre las distancias 

y lo cercano de algún pájaro labrador. 



Agua en el desierto 

y brota la flor 

la que no se doblega 

y nunca permanece frente a los hombres. 

Manera sutil de ser lo invisible 

presencia de flor 

olvidada por las brisas oscuras de los bosques 

alejadas de las manos que tantean, arman 

y no cesan de clavar sus rastros 

de azul, verde 

de árbol, aceituna. 



En lo invisible 

lo entrañable que expone fuera la voz, 

la palabra. 

Y la escritura es un hilo alto, 

largo, denso, translúcido, 

que traspasa desde lo oculto, 

sonoro de la vida, 

hasta el tiempo de la memoria 

donde de vez en cuando algo yace 

y cae quizá para la flor 

que igual al olvido es inaprensible. 



Toda ella en la sigilosa soledad 

donde el tiempo propicia la intemperie 

para que el alma busque esa flor 

cada vez más flor en lo imposible 

cada vez menos flor en lo rompiente del acantilado. 

Desconocida su lejanía 

mas de pronto 

como siendo aquella que rescatamos 

en el último instante del sol. 

 



Ella, 

la más ella de todas 

nos señala lo inseparable, 

en tanto alguien retiene los albergues 

para que se entretejan las arañas 

con las tazas y los dados 

marcados por el ave 

que al partir se desintegró. 

En el lugar del silencio 

la flor sigue dando lo invisible 

del día y la noche. 



Su extenso valle de cercanías y ausencias, 

vive en nuestra íntima soledad 

mas es a ella a quién le pertenece 

transbordar una sombra hacia una luz 

un ascenso hacia un salto, 

un dolor hacia un camino del día 

donde el amanecer no cesa de ser 

amanecer de sol 

con la oscura ancla del barco. 

 



Cuando los ojos la buscan 

un barco horizontal 

arroja sus puertas cubiertas de flores. 

Las flores retornan al barco. 

Algún día 

ella paseará por la cubierta 

con la rosa roja de la danzarina. 

Desde ese instante 

el alma nunca más la sentirá suya, 

de su latido y su siglo. 



Barco de vetas 

combas y palabras. 

Neutro, 

pluma, carta y contención. 

Sin determinársele el camino 

envuelto en flores 

de la flor aquella del alma 

que mira al barco desplegar, 

arribar. 

 

 

 

 

 

 

Corriente que sigue 

el rumbo de los ciegos, 

la pisada de los que escuchan, 

el silencio de los otros, 

allá, aquí, 

antes, después. 



Anochecer del barco 

en el aroma de la flor 

y su visible nube 

de oveja que amanece: 

suerte del día 

para el que ama. 

Caja de sol. 

 

 

 



Dentro de las sombras 

la flor pasa sin silueta 

de colores semejantes 

a los de esas 

dormidas entre las hierbas, 

a los de aquellas enrojecidas aéreas rosas 

de granjas dispersas, blancas: 

balcones. 

¿ Qué posee entonces 

la sin figura alguna 

y jamás en la mirada, en la espacialidad ? 

¿ es que son suyos y de nadie más 

los hoyos que en los cielos trazan 

las honduras inabordables ? 

La casa soporta viento, luz, oscuridad, 

hasta que entra la flor única, 

con la raíz de un árbol 

nunca nacido en montaña alguna. 

Un árbol llega 

con ella debajo 

aun si lejos, en la ciudad 

la rebatiña arquea sus lomos de púas 

y la tierra gime 

por los secretos virginales 

de sus raíces arrancadas.                                                                                                                



De tracalería, arranque, rapiña, 

nada sabe ella, primaria, concreta. 

Las otras, de mantos, estampas, fugacidad, 

viven, 

Si el hombre aleja lo anegado 

y siembra el árbol 

que nunca antes había crecido. 



Nuestra, del mundo y de los hombres, 

floreciente no flor 

¿ alguien puede amarte 

si eres inasequible a la mirada 

a los labios, 

aun al sueño del anhelante barco sin fin ? 

Gustan las copas de cristalino oro. 

Se lanza el plomo veloz del manotazo. 

Abundan los tronos 

que dirigen hélices, buques, 

asientos de grandes sellos reinantes. 

Se impone la frialdad del acero 

la red diamantina de los dedos. 

Vale lo que existe 

sin prestancia de cuerpo pleno 

aroma, redondez, 

resistencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 



¿ Conoce ella la caricia 

que pulsa en agua honda 

de nube alta hacia los cielos ? 

El amor arriba, 

se expande 

entre el peregrino de los andurriales 

y el golpeado por los aires brillantes. 

Y ella 

¿ ha sentido alguna vez 

el amor del ala 

del labio 

del grano ? 

¿ ha rozado el travesaño silencioso 

junto al muro de lo que fue 

y sigue siendo 

en el tablado del recuerdo ? 

¿ ha mirado la fragilidad de los dedos 

que al cesar de extenderse 

quedan en cerco de aros 

nunca más para el amanecer del ímpetu 

y el peregrinaje del nido errante del poeta ? 



La mirada donde alumbra la casa roja 

húmedo para cada día 

y cada expectativa. 

Y ella, la de armadura inexplicable 

¿ en cuál cobertizo yace ? 

Las otras cercan los hangares, 

las colmenas, las avenidas, 

hasta diluirse entre la lluvia y el sol. 

Mas ella 

la de siempre más, 

como nunca ha vivido en los campos 

ni las montañas, 

jamás se desprende. 



No delinea pórticos, 

avenidas, cerraduras. 

La llamamos así 

y ¿ puede acaso oír alguna otra palabra ? 

Nombres son peñascos, 

portafolios, cierres; 

pierden lo visible al desaparecer 

en seguida lo imposible tupe 

con la silenciosa invisibilidad. 



Silencio de la flor: 

invisibilidad. 

Silencio de la visible 

pronta desaparición 

de lo que impulsa, rueda, calla. 



La palabra es orilla de aquel tallo 

desde el primer instante solitario del vacío. 

Tiempo parejo de lo inmensurable 

igualmente aquí, 

en los cardones de hiriente boscosidad, 

en las tejas destruidas por el desamparo. 

Y ella íngrima, inexistente, en los arcos de las flores, 

en la corriente de lo justo, 

y alguna calle envuelta 

en la alegría de un camino 

inexplicablemente inmenso. 



El silencio se hace invisible 

si la mirada busca esa flor 

y un barco semejante a los barcos 

nos abre la puerta 

en un mar que no es mar 

en un mar que semejante al silencio 

no es el silencio de la flor. 

 



Barco de arenas y chasquidos. 

Sobre el horizonte de lo íntimo. 

Nadie lo escucha. 

Nadie lo nombra. 

Solamente ella sabe de sus flores 

que son las mismas de los siglos, 

de la caída oscura del ancla 

sobre lo intocable del fondo irremediable. 



Entre lo fugaz que se disuelve, desaparece, 

ella: 

estancia donde los límites, 

los cuadrados y las verticales, 

se hacen nítidos en la armazón de la ciudad, 

en la distancia de los recuerdos, 

en lo andante de los horizontes 

cruzándoles la raya blanca 

de la abismal canción del barco. 

 

 

 

 

 

 

En el pensamiento 

los claros parajes del tiempo. 

Nunca un bosque vive sin flores. 

Lo inseparable es el horizonte 

donde la flor original flota 

junto con las que lanzan 

desde la cubierta del barco. 



Una concentrada soledad 

es el pensamiento que aguarda. 

Un cercado silencio es la palabra 

entre las efímeras sentencias 

y las claridades que va acumulando. 

Entre tanto ella 

y las señales del hombre, 

el diálogo, 

el árbol, la piedra. 



En el despliegue abierto de la inteligencia 

ella, en blanquísimo oro 

sin reflejo alguno de azul, 

verde, marrón. 



El brillo oscurece la flor 

con ese pensar suyo 

de tierra amante para los hombres 

las mujeres, 

aun para las flores rojas 

de la pasional memoria. 



El pensamiento desabrocha el origen. 

Ella, tan lo mismo, intocable, 

vislumbrada dentro de esa otra flor 

subiendo a flote 

como la única estrella del mar. 



La tierra enrojece a la par de la flor 

que va soltando sus asiduos 

y frescos blancos pasos, 

sus asiduas y blancas nubes: 

tejas del alma 

a las que acude la palabra 

junto con las demás flores 

sobre lo palpable y veraz 

de lo invisiblemente visible. 



Lo visible nace, se evapora, se hunde, 

en el fuego interno 

de los más antiguo, primario. 

Su piel nunca se ha inclinado ante la piedra 

sobre la que está seco el llanto 

hasta que entra al mar 

del hondo lazo del origen 

con el fin del erizo 

de tranquilas e insospechadas espinas. 

 



De lo invisible emanan los hilos 

que denuncian la voz, 

y lo existente es una piel 

nacida de lo inexistente 

para la palabra y el vínculo: 

unión del pistilo con el agua 

de la sombre con el cuerpo 

del viento con las flores de la tierra 

y ella en la tierra de las flores 

que al apuntar en el alba 

cambian de riberas 

y se borran en el mar 

de las dentaduras inesperadas 

en la inercia de la catedrales derruidas 

nunca exactas 

entre los reflejos de las distancias. 

 



Lo invisible no es tan invisible. 

El vacío es su carpa 

que tambalea y se quiebra: 

estás con lo exacto 

y ella con nada y sin nadie. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otra vez lo exacto 



Lo exacto de la flor vive 

en su silenciosa afirmación 

al dejar que los gajos se repitan 

y el cuerpo entregue 

su anchura de cúpula mortal. 

 

 

Y lo exacto 

en el impalpable ensarte de la flor, 

con el círculo del sol 

y el fugaz número de la inmensidad. 

 

 

Mas lo exacto 

en el fondo de los relámpagos, 

en el fondo tembloroso de la palabra. 

La flor entre los días 

y el alejamiento repentino del amado 



Igualmente su exactitud 

donde la mano se crispa 

y la mirada alimenta la forma del relámpago. 

 

 

Otra vez lo exacto. 

Lo errante no retorna, 

el alma escucha. 

Lo frágil se desprende, moviliza, 

y ella 

en la invisible soledad del tiempo. 

 

 

El resuello de la soledad 

no cruza la tierra 

para decir: soy visible. 



Lo errante retrocede 

abre la cáscara 

empuja la piel, 

Lo frágil se desprende 

moviliza las inercias. 

Lo inerte irrumpe 

nace del agua más íntima. 

La hoja no concluye. 

De lo móvil lo inerte 

de lo inerte el golpe de sangre 

creciendo entre las flores 

visibles de la soledad. 



Se ha abierto la nube 

para que aparezca la flor 

y tienda sobre la tierra 

si íntegra silueta. 

Mas ninguna sombra, rastro, 

huella, figura, surgen. 

La tierra está sola, 

mas con ella: 

única flor 

flor de manantial. 



Aparece 

si la mirada recoge los desperdicios 

y contándolos uno a uno 

llega a su fin 

donde no habitan números, cortejos, jerarquías. 

¿ Y lo bello ? 

De eso recuerda el mar 

cuando por primera vez 

las nubes dejaron pasar 

la luz y la sombra 

de la flor que nos asombra 

por ser la sola, única, inexistente. 



La distancia en el pájaro. 

Lo cercano en lo lejano 

de una corola entre los horizontes de los barcos 

de ese barco que carga pantallas 

donde las caras desaparecen 

para no decir que estuvieron allí 

y vieron la presencia 

de las aguas poderosamente azules: 

Saludo de mar que nos empuja, 

saludo vivo en la mar 

si es la flor. 



El barco la busca 

crece la proa, la pasarela. 

El barco 

abierto como el alma 

al cercarlo el cuerpo indescifrable 

como si a través del agua 

quiera presentarse la ciudad 

quedando retenida dentro de las hojas 

que mueren 

y el color de las casas. 



El rayo en el recuerdo 

lo asiduo del dolor. 

La flor en el instante de todo nacimiento: 

hora inaplazable 

de raíz hacia los soles, 

de la cumbre comenzando a abrirse. 



El que mira tienta la flor. 

El que escucha la posee. 

Instante que se deshace 

sinos tupen 

los enjambres escabrosos de la ciudad. 

 

 

 

 

 

 

La flor en su palpable centro 

de corola ausente. 

Y el corazón que apoya 

el invisible nudo 

de la tejida aspiración. 



Las manos entre las flores, 

ninguna rechaza la brusquedad de los dedos. 

Dentro de la memoria 

están las asiduas y lustrosas 

que una vez quedaron del paseo por las gradas 

hacia la ferviente amorosidad 

y su pasajera erupción. 



La poesía y la flor 

nunca dividen, ensartan. 

Son una sola andanza de tropiezos, 

flores, mares, cadalsos, ligaduras 

llegando en maleable centro de permanencia. 



El viraje de la mirada 

sobre el polvo de la oscuridad. 

En cada alba, en cada ensarte 

la flor 

y los hombres que la arrojan fuera. 



Ninguna mano se desprende del tiempo. 

El tiempo es índice 

de la inclinación libre 

del cuerpo suspendido. 

Un árbol ansiando esa flor 

que marcando no se marca 

ni en los vestigios del cascarón y el musgo. 

 

 

 

 

 

 

En las corolas, en los pistilos, 

en los aromas, en la voz, 

los pasos de un tumultuoso viaje 

en canto y costa larga. 



Bajo los pétalos marcha 

el viraje de las sombras, 

el desprendimiento imperceptible del amanecer, 

aun las cicatrices dobles de los tiempos. 

Y la flor ¿ hacia dónde se dirige 

si la distancia deja de ser distancia 

para ella a quién nadie le impide 

estar sin ser notada, 

como el amor cuando cae a tierra 

y no llora el dolor 

sabiendo que partió 

hasta el último esbozo de equilibrio. 



Lo invisible es un rastrillo. 

Deja vislumbrar 

lo cambiante de la sombra, 

el acerado azul 

de toda cosecha, cuerpo, 

necesidad, agua. 



Se eligen las caretas, los plumajes. 

La sonrisa no vacila 

en desplegar su canto 

de estanque y de lluvia. 

Se espera por la flor 

la nunca mirada al acercarse el cielo de las aguas. 

 

 

A la flor nadie la anima 

pasa libremente 

es la añorada desde el momento 

en que alguien nació 

y confundió el sol 

con la más olorosa de las flores: 

la sola ella. 

 

 

El niño contempla aquel polen 

elevado sobre la tierra. 

Piensa la flor 

encontrada cuando descendía la tarde 

y la casa pertenecía 

a la corteza de la flor, 

esa tan igual, inalterable, 

sin escapes. 



Si los tallos de la soledad brotan 

hay que dejarlos crecer. 

Algún día 

dirán lo que la flor dice. 

 

 

 

 

 

 

Los rostros y las bridas. 

Las bridas y los rostros 

para abrir y ajustar el antes y el después 

de los pasos lisos, húmedos, 

en el verdor brillante 

junto al sol de las uvas. 



Vamos hacia el poniente. 

El saldo de las joyas se extirpó. 

Asalta el desierto de la pared, 

la cáscara blanca de la lluvia. 

Un pequeño disco de abejas gira, 

es la historia muda del alma 

entrando en la memoria 

con la flor que pendió del sable, 

la garganta, el pecho. 



Hay prisa, 

demasiada prisa, 

queremos alfombrar los huecos hondos del abismo, 

asir las vestiduras del ausente: 

sin temor 

toma la flor y riégala 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El guijarro desapareció 



Contigo, 

conmigo, 

con el otro, 

en el ancho margen del desprendimiento 

y la elevación. 

Un árbol, una vez, 

y la casa roja 

para los días, las noches que entran 

y se van, 

quedando los andamiajes 

donde se fortalece la soledad 

y alguien mira 

cómo es de oscura la habitación 

si un sol otro, distinto, 

alumbra el alma 

y la invaden claridades de mar 

decididas a acompañar 

hasta el último destello de la piel. 

El sueño quedó atascado 

entre la inercia ósea 

y la sangre que no pudo más. 



La flor acá. 

Como si el calzado de cemento 

le hubiera detenido su paso 

de flor nunca para sí  

tal vez para las exuberantes de la mesa, 

de la jarra, 

aun las del cartón de alguien 

que se lanzó a coger 

las hierbas de la frontera, 

los rasgos últimos de lo remoto. 



¿ Dónde están los espacios 

si ella carece de hebras 

para engarzar los horizontes 

y llenar la página blanca 

sin cesar en nuestra vida más íntima ? 

¿ dónde se halla el tiempo 

si desconoce los vendavales 

e ignora totalmente la muerte ? 

y ¿ dónde se encuentra la silla 

si en la imagen la silla es copa, 

capa, cúpula ? 



Semejante al aire nunca nos hiere. 

pareciera encontrarse 

más allá de toda luz, 

sombra, redondez. 

Lo parejo del horizonte 

y ¿ creció acaso para que se distinguieran 

los arenales de lo lejano 

quedando la distancia 

como ave que al huir cesó de existir ? 



irrumpieron las aguas 

para que las aguas 

fueran las de la tierra 

y no la de esa flor, así, 

ella sola, 

jamás en las laderas, 

los desiertos,  

 los escondrijos. 

Las flores, las otras, 

las que llevamos en cauda larga del pasado 

se nos quedan muy dentro, 

tan dentro que parecieran 

no retornar más 

a la abundante fragancia del trigo, la miel, 

el torrente. 



Se espera el sol con la flor 

igualmente sol para los ojos 

preparados a cruzar las murallas impertérritas, 

poderosas: 

montañas de coralinas falsas y pieles turbias. 



Si se nos acerca 

es señal de un camino 

donde no se mide la cadena con la marca 

ni el frontón con lo aprisionado de la tierra. 

De la flor 

ningún polen, ninguna corola, 

ningún pistilo que nos ofrezca 

sus vitrales de ovaladas catacumbas. 



Se cuentan los gajos. 

Se duplican los tallos 

y la brisa prosigue más allá del llanto, 

la limosna, 

el perdón. 

Late lo aún no dicho. 

Nunca el viento ha dejado 

de esparcir el canto de las aves. 



Algo emana  

si ella se nos insinúa. 

La memoria lo sospecha 

y abre sus enseres más internos. 

Ninguna hermana, ninguna opalina, 

ningún abrazo, reconciliación 

quieren escapar; 

olvidaron los roces, 

los indicios, 

la desazón. 

A la flor dejarla ahí, 

en los dobleces de las cayenas 

y el revés de las carátulas. 



No pertenece a la llanura, 

a lo escarpado de los precipicios 

sobre los que desaparecen el rayo, 

la hoja, aun las manos 

después que dejaron de ser alas 

de saltos, ascensos. 

Y la flor tal cual, 

sin alejarse, sin regresar. 



Con los dedos recogemos las raíces. 

Con el alma vigilamos 

lo que no descubre la mirada. 

Ella ni sujeta ni carga. 

Es la flor de ningún polo, 

desierto. 

Lo desértico aumenta 

si no devolvemos 

los oleajes claros de la vinculación. 

Si se clava el fruto en la piel 

y se hincha 

es que el agua nunca existió. 

La flor lo supo siempre 

sin saberlo como lo sabes tú, 

como lo sé yo. 



El corazón mantiene 

la sombra de la ausencia. 

La flor ni es clara ni es oscura: 

aire que al rozar la piel 

queda en leve paso de huella 

al fondo de la sangre. 



Si naciera pertenecería 

a lo que se mira, 

a lo que huye 

aun a lo que desiste 

como el amor si no encuentra 

la redondez cálida de lo estable. 

Y si pereciera 

lo reconocería la mirada 

donde el alma asoma 

en gran oveja buscando 

la rada silenciosa del amparo. 

Ah, lo invisible 

ahí tu cuerpo purísimo 

intraspasable, 

acercándosenos sin el pasto, 

el torbellino, la azucena. 



Flor dentro de su instante propio de blancura, 

como si toda ella 

fuera únicamente nube. 

Las nubes ¿ saben acaso de flores blancas ? 

¿ lo sabe la flor ? 

La neblina envuelve. 

La palabra se carga 

donde lo invisible comienza 

en espuma blanca 

de nubes y velos blancos. 



En lo imposible 

 la invisible piel 

de una flor no apresable 

por otra flor abandonada en los espacios 

como grano de arena dentro de la inmensidad solar. 



Es el asombro de vivirla 

lo que nos ensarta 

a los días del camino. 

La de laja crece para el viento. 

La de aldaba se adhiere a la habitación 

donde la puerta la arrasó 

ese que buscaba 

un solo y único rostro 

¿ el desconocido de la flor ? 



Descubrimos su vestidura 

 en la tierra íntima del silencio 

y la llamamos así 

desde el día en que el alma 

la requirió en la ciudad 

y una bandada de pájaros negros 

ensombrecía las amapolas 

recostadas sobre escaleras, 

trapecios, dinteles. 



Van las manos 

tras las flores de las piedras. 

A ninguna las detiene la piel, 

la suavidad. 

Dentro, muy dentro de nosotros 

se encuentran las flores de la vida 

aun las de la muerte. 



Si pulsa nadie la detiene. 

Si se nos acerca, entra 

como si las hojas 

jamás se alejaran de los caminos. 



Hasta en la zanja 

de quién la mira 

entre la noche 

del diente desmesurado de la tierra. 



La recibió el corazón 

se la había atado un pétalo 

del que nunca supo dónde comenzaba, 

dónde concluía. 

Nunca antes habíamos sentido 

la presencia de una flor intocable. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los caminos de las redes 



La paz es una celda 

y el dolor espejo que la rompe. 

Una flor nace en la lluvia 

huye y desaparece. 

La ciudad estremecida 

sigue reteniendo sus indicios de vida: 

el goce, el cesto 

el llanto del brillante 

una casa abierta como río 

una voz abriendo 

los caminos de las redes. 



Las rosas cubren el camino de las heridas. 

Las heridas atan el pasado. 

Las superficies propagan las huellas. 

Las espinas siguen debajo 

donde las emboscadas y los asaltos 

son turbulentos 

de opaca dureza 

y dentro de un mar 

de barcos deshabitados 

y las historia enredada 

a la agresora espuma de la detonación 



Si la rosa fuera apoyo 

los hambrientos la buscarían 

aun entre los hierros y las cadenas. 

La rosa mana sin dolor. 

El dolor adviene desde dentro 

llega hasta la piel. 

Ningún borde se acerca. 

Ningún arbusto vuela. 

Es habitual la cuerda del desafío 

mas el recuerdo palpa 

y la herida no se retira: 

pequeño animal 

que de tan desnudo y tembloroso 

no alcanza la acuática curación. 



Sube el dolor por los ríos 

como si fuera el hermano gemelo 

que lleva sobre sus hombros 

raíces que dejaron de atar, 

piedras que jamás faltan 

y el esperpento del vacío 

cuando el dolor atraviesa la mirada 

y estalla el ahogo 

retenido en los nidos sangrientos. 

El afán entonces 

se hace arena decidida de continuidad. 



En los travesaños 

el frío del desalojo 

lo ágil del anhelo 

y ¿ ella ? 

Un sonido de herida 

surca los espacios. 

Nosotros sin mirarla 

mas ella yéndose con la brisa 

hacia el albergue 

donde alguien abre la cerradura 

y busca las rosas 

que llegan junto 

con la madrugada del barco. 



Dramatiza el hombre 

la interminable nobleza del tiempo. 

Vive en camino alto de luz 

combate 

si en la lindante pauta de sus quehaceres 

ninguna fragancia crece 

con el tallo por la casa para la prolongación 

de todo azul fiel que ama. 



El hombre existe junto al agua 

bajo el cielo. 

Reconoce las heridas mudas de la paz. 

Se acerca a los tallos al pié de la montaña 

vive en la ciudad 

con sus huellas de canoas 

y sus acusaciones de ácidos luceros 

y sus aplausos de grandeza 

junto a la pierna roída 

como arcaico paredón. 

El hombre busca, pone las huellas 

él es una más 

como de árbol, atardecer, costumbre. 

 

 

 

 

 

 

El hombre sospecha del abismo 

y su evaporación de brisa. 

Vive con la carga de su espejo 

y las mil semillas 

del ambivalente destino. 



Suave 

sobre lo blanco de lo lejano 

que entrega las horas del tiempo 

el camino y sus señales de silencio. 

Así el paso del hombre 

que el polvo cubre 

para resguardarlo 

bajo el pié de los árboles. 



El arrecife resiste 

y no es ciudad de defensa. 

Irrumpir. 

En las arenas están las casas del calor 

el deslumbramiento abismal. 

Sobran los oros 

las quillas que hiriendo 

se colocan el astro 

cuando los astros 

nunca han cultivado los oropeles. 



Donde no hay bien 

no se curvan las corolas rojas 

de rosas puras para las carreras 

sobre la hierba de una ciudad 

doblemente cruel 

olvidada de la flor 

sin arreos ni columnas que la sostengan. 

La libertad se parece a ella 

nadie la soporta 

las aves 

son las que mejor comprenden. 

El vuelo se desprende 

cuando las alas traspasan la noche, la claridad, 

y llegan al recodo que no es recodo, 

a la gruta que no es gruta, 

al quicio que se nos abre 

tragándonos la negrura. 



Los puentes afirman 

impiden que los vacíos 

se traguen los arbustos, las flores, 

hasta ese cesto nuestro, íntimo, 

que conserva la cacería 

y respalda el frágil escondrijo de la agresión. 



De la raíz se extrae el tegumento, 

la articulación y la sangre: 

plataformas lentamente deteriorándose 

si el despliegue de los conflictos 

y los estruendos íntimos 

no llevan consigo 

esa tan bella, ella, del existir. 



Muros 

como si los muros fueran 

sólo para ser recortados. 

Resistir. 

La montaña verde 

no la que se va al fondo 

del pozo. 



Entran las manos  

en la flores de las piedras. 

Retorna al alma 

lo luminoso del asombro. 

La mirada se ha deslizado 

dentro de lo intocable de los muros 

se descubren el mendigo de los aledaños enlutados, 

el polvo arcaico de los guerreros 

aun el tapiz de las flores antes amadas. 

Asimilamos lo permanente. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuego inacabable que edifica 



Por su presencia  

la flor viva 

entre las flores de las aguas temporales 

conmigo, contigo, 

con el otro; 

en la voz, 

en el pasado 

aun en la callada redondez 

y en el blanco esplendor de un barco 

yendo hacia el poniente: 

única constancia 

y ella 

en los espacios del tiempo 

en la razón del árbol 

sosteniendo el descenso de los sueños 

lo arbusto del anhelo, 

la palabra que por primera vez 

rueda en el mundo 

y halla la piedra blanca de 

los puentes que resisten. 



La flor deja que hable el mundo 

y lance sus alcatraces y atarrayas 

de imposibles retornos. 

La tristeza y su descendencia nocturna 

igual al acantilado frente al diluvio. 

Y con ella en el calor del alma 

y el advenimiento de una otra faz 

de una otra voz antigua de la memoria. 



El agua anda 

alguien la siembra 

y la deja quieta. 

La flor parecida al agua 

se acerca a las hierbas 

y pone a andar 

la onda primaria de los tubérculos. 

Sin ninguna flor 

sin ninguna faz 

miramos, acatamos. 

Hierbas, aguas 

para las manos que buscan 

y se tropiezan con las andantes calas 

añoradas por la ciudad 

de cabestros largos 

y armas blancas 

sin tierra alguna 

de cuenca concavidad. 



Si vamos tras de ella 

más nos invade la espacialidad 

y desde el momento 

en que a la ciudad la copa la lluvia 

y la gente como si fuera guante, 

picaporte, cobre, 

pasa arrasando, 

llevándose aun los anillos 

de supuesta longevidad. 

Adivinas entonces que en ningún lugar 

ella está 

ella, tan ella, tan flor allí, 

originaria 

donde no cabe el pié, 

la mirada, la razón. 



La pasión por lo inmenso. 

La pasión por la largo, 

corto, pequeño de la palabra. 

Lo mil del cisco y aún otros más. 

El amor por lo cercano, distante, 

entra las lámparas azules del agua 

y el anhelo que se reproduce 

al expandirse los aldabones fecundos 

de la temporalidad. 



El hombre elige las raíces 

sorprendentes de la continuidad, 

la variada armonización del día 

para el alba que aguarda la desaparición 

como le acaece cada vez 

en tanto se borran los astros 

y el hombre carga sus espejos 

aun las prendas de un destino 

a veces inoportuno 

a veces imprevisto 

devorador de todo instante. 



Para los siglos 

la flor nunca ha sido visible 

por el tiempo de las rondas 

por el tiempo de los destellos 

por el tiempo del alma y sus dominios. 

Al tiempo no lo asimilamos 

como aprehendemos 

el almendro requerido por todo labio, 

toda sed, toda boca: 

alimento. 



Atraviesa a las pupilas franjas 

de ágil desenvoltura 

van hacia un centro no visible aún 

para el horizonte íntimo 

de los tiempos diarios, nocturnos. 

 

 

 

 

 

 

Tristeza si el alma pierde su fragancia 

y ambula sin hallar 

aquello suave, dulce, 

de nube y agua, 

de lumbre y libertad. 



Si el diálogo anuncia la crueldad 

se dobla la flor 

y no arriba el polen 

a la variable piel de la palabra. 

 

 

 

 

 

Pon la frente en el viento 

lentamente llegará el aroma de los bosques 

y con ellos 

la fermentación dúctil de los orígenes 

en los terruños arcaicos de la ciudad. 



Si alguien intentara destruirla 

perecería la flor de la plaza, 

del alero, el barandal, 

mas ella no concluiría. 

No existe como el azul, 

el matiz, la sangre. 

Jamás ha sido dueña 

de portales cerrados, 

de cerrojos opresivos. 

Trasbordar es su cercanía 

para el cambio de las nubes, 

de los brillos, 

aun cuando el alma intenta 

acolchonar la tierra, 

los cielos, todo. 



Cuando la flecha hiende 

se oculta la flor. 

Ningún labrador abre las cortezas. 

Lo inmóvil presiona el impulso. 

Ninguna mujer empuja la puerta 

inerte lo que induce el propósito. 

Hoy es nunca 

mas 

abunda el regreso de los hechos 

las partituras de los alcances. 

Es hora de crecer en los horizontes. 

El barco marcha hacia los cielos 

abriéndose la flor en cesto-astro, 

canto, navegación. 



La flecha hendió los ramajes 

y en la tierra hubo más árboles, 

más copas, 

más caras en las ciudades 

de relámpagos. 

La hierba tropezó el azul blanco 

de esa flor lejanamente silenciosa 

mas en el alma: 

fuego inacabable que edifica. 



La indiferencia puede más 

que el oleaje blanco del anochecer, 

agazapa el combate, la resistencia, 

lo refulgente del amor 

y el decaimiento, 

en tanto un sol de espumas agresivas 

se desplaza hacia las arenas 

de las huellas y las voces. 

Allí también la flor 

de forma inexplicable por la razón, 

flor inaudita del hálito caliente 

entonces ninguna soledad detiene 

ninguna ave cae, 

escala una sangre llena 

plena de cuerpo, alma 

en proyecto para el ajuste y la carrera. 



No es azul lo que cuenta 

como hilos sueltos, 

hacia arriba. 

Debajo del mar 

surcan los tallos blanquecinos 

de un sol distante, fuera, 

en la armazón variable de los espacios 

con la sombra oscura de los bosques 

aún no nacidos entre los horizontes. 

Para ella solamente amor vivo 

de flores laborables, de árboles 

y salones. 



La habitación retiene 

esa flor pequeña 

que una vez el viento condujo 

hasta hacerla ahora azul 

semejante al final de cada cielo, 

de cada día extenso, azulado, 

como cualquier río 

de cerca parca, huidiza 

tanto hacia arriba 

como hacia abajo. 



Creció el día 

se hizo espacio azul 

en el azul del tiempo. 

Toda hora es tan cielo allí 

tan cielo inseparable de la noche. 

 

 

 

 

 

 

El cuerpo arriba a las partes 

que no sospechaba le aguardaban. 

En el rastro de la lluvia 

permanece el aroma 

de la flor íntima, sigilosa, 

esa misma que llegando 

nunca alcanza a llegar. 

Lo fugaz tiembla, pasa. 



Las flores no cargan oros. 

Los oros están dentro del sol 

o yacen sujetos a los barcos 

decididos a cargar 

los diamantes diarios de los relámpagos 

del disturbio y la sumisión. 

 

 

La llevas en la piel 

y ella va pasando 

entre los hombres que limpian 

la sangre de las explosiones. 

Ninguna frente de sándalo y alga. 

Ningún labio de enlace y manantial, 

con el mar ahí seduciendo por tanta agua. 

Rozan las manos los vidrios muchos 

donde descansan las hebras grises 

de alguien que nunca conoció bienes, 

toldos, sucesiones. 



El hombre califica los tallos de las arenas 

aun los más claros de los oleajes. 

La flor no es en los espacios de la tarde 

y lo lejano. 

La retiene el silencio de la tierra, 

el de las brisas 

cuando recorren los océanos 

y un barco espumoso 

busca la flor 

para dejarla en el quicio de la puerta, 

con el niño como costa, 

y la explosión afuera 

en partes y lados: 

caretas indefinidas del porvenir, 

caretas de saltimbanquis 

nunca frutas 

para el hogar de los invitados. 



Movimiento visible, 

invisible de pasos abiertos 

que no pueden retroceder, cerrarse: 

red que fluye del árbol al asteroide, 

y al último cuarzo blanco de todo jazmín. 

 

 

Ella nunca ha herido la tierra 

ni a los hombres que cortan sus alcobas 

explotan sus quehaceres 

lanzan sus cartas hacia afuera 

para labrar tal vez 

un otro cimiento diferente. 

Ni aun en lo más propio 

nos olvidamos de ella 

tan dentro, dentro, 

que llega a tocar 

el astro oscuro 

de las miradas ajenas, 

distintas. 



La ciudad tiene del hombre su cuerpo; 

se abre al cielo 

sin que el cielo la esculpa. 

Los pasos de las aves 

inyectan lo lejano con lo cercano, 

y son las aceras 

el lugar de las nubes oscuras 

y son los suelos láminas 

extraídas de los prados 

y son los árboles 

los que esperan traspasar 

y nacer de nuevo de las flores blancas 

de las alcobas, el escenario, la banda. 



En la ciudad las joyas 

desconocen las ondas del regocijo, 

las claves de lo próximo, 

el alcance de la soledad, 

Sobre lo febril del cemento 

aglomeración de alientos 

bastos y desatenciones. 

La calle retumba 

es una selva de rostros prefabricados 

y cada flor maltratada 

es un signo hacia la tierra que la espera. 

Y el quejido se eleva 

en vino inmenso de amarga sequedad. 

La ciudad destila toda, 

sin ti 

tú la de nunca estar 

en la ventilación, la carga, 

y el aguacero blanco del amanecer. 



A la puerta la enmudece 

los espacios de la brisa. 

No hay lamento. 

La esperanza vive 

aun si dentro del torbellino del vínculo 

desaparece su cornetín de riberas y deslizamientos. 

Un tallo fluye, 

es un cuerpo más de ascenso, 

descenso. 

La lluvia arrasa. 

Nadie la toma. 

Se piensa entonces en el llanto, en el dolor, 

en ese que por ser agudo y hasta brillante 

se hunde, traspasa, 

llegando a la redoma 

de la solitaria flor pensable. 



Siente el alma  

el horizonte de la flor 

y aparece la frontera del arraigo. 

Brotan, en cuentas múltiples, 

el gesto primero del amor, 

el acercamiento, 

y la paz de una flor 

para el aroma del día, del sueño, 

y del cuerpo que se resiste 

a abandonar su sombra 

como un quicio ahí 

para la enredadera del pétalo 

abrasador 

en el instante íntimo 

de la primera y última vez. 



El borde, 

quieta cuenca 

para ella floreciendo. 

Mansa liviandad esta 

para las manos al escarbar 

el pensamiento 

donde la flor es terreno 

de la flor esa del ojal, 

el friso, el hierro. 



La flor nunca permanece 

nada sabemos de ella. 

El tiempo crece 

en el despliegue de la tierra, 

en el desprendimiento de los frutos, 

y en el errante cóndor de las cumbres, 

las catedrales. 

La marca de los siglos 

la reciben las pupilas 

cuando miran al viento 

atravesar las ciudades 

que resguardan las fases de lo que una vez fueron 

y siguen siendo 

en la invisible seda de lo ido 

y la abismal seguridad del fin. 



Acércate a la flor, 

mírala 

ella se oscurecerá en el instante 

en que la claridad  

empieza a regar 

los vacíos interminables de la memoria. 

El nacimiento es una luz, 

la claridad un fin que pasa a otra claridad. 

Los ojos son del sol, 

del viento, 

y el alma del advenimiento solitario 

donde cabe desde el grano del astro 

hasta la piel y el esfuerzo 

de la más antigua pureza 

 

 

Sabio el que mira el revés 

y sin apretar las manos 

deja que el pié marque levemente 

un suelo nunca a ras del suelo, 

un suelo que no retroceda. 



Lo visible no comienza en la luz 

empieza en lo inexistente de la flor 

al fluir junto a la mirada de un niño, 

en la figura de un árbol, 

en la exactitud de un poema. 

 

 

El canto de los espacios siderales 

prende en la memoria 

el césped claro del verbo. 

 

 

Generoso 

el que está con el árbol 

y el árbol con los miles 

que hace décadas desaparecieron. 

Tierra la flor 

para cada corte, 

herrumbe, 

vacilación. 



No la apremies. 

Jamás ha sido palpada 

ni por esos tallos lisos, 

puros, del tiempo. 

A lo impronunciable se le respeta. 

Nunca responde 

el campo invadido de flores 

que en la flor están. 

 

 

 

 

 

 

Su razón no es lo exacto. 

Su lógica no pertenece a la igualdad. 

No imita a las aves 

que se detienen en el horizonte 

hasta abandonar la nota. 



El árbol blanco de la espera 

se encamina hacia las raíces 

ella, allí, en altura, en suspenso 

semejante a la lluvia que no cae. 

 

 

 


