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A Vladimir Vivas,

Gracias a quien encontré la pagina extraviada

Paraguachon, ano 2000.
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alguna identidad

negando la palabra

buceamos en nuestro dia de espectros
méaquinas conducidas conduciendo
particulas de angustia

desarticulacion desmembramiento

SOMmMOS sin saber

donde empieza mi brazo donde
el sofa de gomaespuma

donde la llave que controla

el arranque motor colera tiempo

caravana mecanica en donde hemos perdido

alguna identidad

y donde nuestra vaina strech se modifica
en muchas otras circunvoluciones

del convenio yo ta los otros

ROURRU——
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entonces
emerge a la conciencia de repente

breve como la luz que riela un colibri

un instante de miles de anos

las mazas los cruzados las ejecuciones
~ ylas guerras

nuestra violencia en fin nuestra tristeza

por los que vendran por los caidos

por la hilera de hombres ante el plato

que se ofrece mezquino y que doblega

por los nifios por nosotros mismos ;
por nuestra fe cansada

por lo deshilachado de los suefios
por los que estan muriendo ahora

Yy por los que como nosotros
no sabemos la vida
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Et si vous avez peur, sachez que
VOus avez peur, voyez votre peur

avec clarté.
' Krishnamurti

miedo 0 maya

mirar de frente al miedo
al miedo mesurado

al miedo de envejecer en mala hora
al del vacio al del peldario
escondido en la sombra

miedo de vivir a destajo sin saberlo

de morir demasiado pronto a todo
miedo de mis manos que ararian la tierra
y niegan la caricia

de haber renunciado a la ira

de no saber hundirme en la alegria

del dia de verano |

de trabajar como algunos se embriagan
de poseerlo todo

de no tener mas nada que cobrar

pues me florecen en pajaros

las yemas de los dedos
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miedo de haber emprendido el camino

en el momento en qué otros estan en retirada |
de haber dejado atras el sufrimiento

miedo de no tener miedo

quedan voCeS de angustia en la mirada

de los nifios que fuimos \
en quien espera una palabra ‘

y no sabe que esta definitivamente solo |
y en el que desearia dejarlo todo ahora mismo y ser .

ser solamente ‘

mentimos apasionadamente

nuestro desprendimiento

nuestro conflicto
ventaja es nuestro amor | ‘\

damos lo que nos sobra
conocemos la palabra oportuna

somos los sabios administradores del tiempo |

y ahora el que hubiera podido ser mi enemif |

esta a punto de morir y 0 me importa nada :

SO

e
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y mi hermano de leche

aquel muchacho sordomudo
de cuya leche me nutri no tuvo

ni una caricia de mi mano

esto que estoy haciendo ahora

como todo

es jugar con ventaja

soy una inmensa matriz

en que se mezclan

todas las inflorescencias y los brotes
nada me perténece y todo es mio

estoy haciendo mi juego

y tengo miedo

Scanned by CamScanner



IIL.-

16 amarillo como PEIToS

| dia amanec
e bamos cavando los h

no sabia qu€ estd
vientre deé mujer
Jos siSIMOS juntos no
de que por tantas galerias subterraneas

pasaban los enterradoreg

uesos de los muertog

en un _
podian habernos convencjq,

ni que todos

creciéndose en oscuras bocas de pantanos

ya estabamos calcinados por el horror de velarnos en vida

asomados a los balcones

con el abdomen abierto en un corte vertical

mientras manteniamos las visceras fuera de nuestro cuerpo

en una mano la derecha

sin que la desolacion
0 nuestra ignorancia

nos permitiera el gesto de dejarlas libres

R

Scanned by CamScanner



porque sin nuestras entrafas nosotros debiamos morir

aunque ellas no lo supiesen
o no pudieran entender

que las suturas van cerrando los ciclos

cada vez que comienza la vida

entre la vacilacion y el miedo
entre el estupor y la ternura

nos fuimos recogiendo en el lugar donde

una vez estuvo el corazon

pensando que el cirujano que dibujo todas las cicatrices

podria tal vez poner en su lugar todo aquello

sin que nosotros tuviéramos que morir.

R b B bt ) |
w1 . ’ |
! L : . |
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como el loco del pueblo

|

IV.-
rro entre salinas ‘
|

como aspero ¢¢€

debe ser como asfodelo

1 recido mineral '
debe ser manso endure |

muevan sus manos levemente

no se
ndo en €l quejido como extensiones

sino insistie

de la voz

quiero sentir crujir 1as coyunturas del poeta

sus clavijas _ |
decirle que persiste una lluvia de cenizas |

que somos el vaciado de un cuerpo donde

podran medirnos por coladas de yeso |
|

y ponernos una tristeza grande sobre la espalda

y no calle porque anochece

y bajan escombros en Ia brisg
or

porque el humo de los basureros esparce sobre nosotros |

la vergiienza
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como el pasto arrasado por la sequia
como graminea debe ser

pero grite muy alto
sobre las voces de los vendedores que nos parcelan

de los que nos facturan

sin que digamos nada

cuente cémo estamos llorando sobre una costra de cemento

con lagrimas de smog

que tenemos cosidos los pulmones por la nube de hongos

que cubre la ciudad

y no queremos ni siquiera fugarnos

presos de un engranaje de codicia y derrota

como marejada arroje sus palabras

no importa si estaremos sordos y se rompe su voz

sera como el salitre y sus emanaciones

sobre los litorales
‘aun si al curso de los rios lo recubre
la densa espuma de los desaguaderos
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s represas secaron 1
s borraron con und ruta de motores

sila os jabillos

si los ingem'ero

la laja de los pescadores
2 un hervidero de leyendas y peces

de zapoaras

donde el rio €

en la amanecida

como raiz hincada vorazmente en la tierra

como el loco del pueblo debe ser
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COMO Suenos ajenos
acontecen de pronto cosas imprevistas como Suenos ajenos

como encontrarse envueltos en una madeja de arcoiris
dentro de un 6valo

0 arrojarse de subito en el gran remolino

donde nacemos o fundamos vida

situaciones de las que no sabemos nada

como de una ola gigante o una férmula alquimica

sucede en aquel atajo de la memoria

~ que nos dejamos caer a precipicio sobre las chimeneas de los trapiches

o dentro de las pailas
o pretendemos atravesar un sendero que corta en dos el valle

y hallar aquella casa del verano

mientras cuatro perros atados por cadenas nos impiden el paso
desde las esquinas

y nos sentimos atrapados sin saber c6mo

entre la genciana y el pequeno lirio violeta que da inicio al otorio
envueltos por circunstancias recurrentes

como el amor

que no es el mismo nunca y que no muere

T --‘._‘.'_5 s e i
‘o A S
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asi hoy me he puesto a mirar atentamente dentro de las cosag

las que no veo sino en un duermevela que no tiene geografia

me he visto atravesar ull camino debajo de los arboles

sin edad o debajo de la tierry

con los ojos abiertos a 108 ruidos y a los vermes

con mansedumbre y sin renuncia

ya que no puedo decir nada
y esta bien asi

como si ya no tuviéramos tiempo de ir a la misa de gallo
con los patines puestos

o de cantar a duo la cancién de la hermana

o de hallar coherencia en lo que digo

0 mas atn que a nadie se le importe nada que yo esté aqui
con mi animal de paja

hasta que se sume mi soledad a la de alguno que piensa

|

|

que fue bueno habernos conocido |
l

1

en los mercados
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entonces en la periferia de las ciudades

nos pondremos a jugar una ronda con estrofas que digan
de aquella roca que se adentré en el égua

que cuenten como queriamos Ser marinos

o un puente grande

y como fue que empezaron a caer como platillos

objetos no identificados
por las palabras

y que se nos fueron secando las imagenes

y todo comenz6 a girar adentro de los signos
como los tabanos

y no supimos mas de los paseos en bicicleta por las marianas

hasta que nos pusimos a vivir
llorando

espectadores de nosotros mismos
temiendo una catastrofe final que nos libere de la impotencia

de ser tan vulnerables
los eternos fugados

llorando como las lavanderas
sin panuelo

Pre s -~
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VI.- memoria A Boyd G. Carter

esta inmensa balza cuyo centro
-magma incandescente- oscila

determinando una gran soledad
me ha permitido mirar atentamente

las medusas que la marea con lluvia
desparramo en la playa esta manana

yacian alienadas bordeando las huellas del agua
masas gelatinosas y negruzcas

contractiles
antes de podrirse bajo el sol
¢qué representa el milagro de la biologia?

sa qué esforzarnos en ser definitivos?
toda la rabia por sembrar materia
protoplasma y asco ¢ha de servirnos

para vivir este momento tinico?

fabricamos idilios inciertos

como fuentes de la zona freatica

del pensamiento
desde donde gotean signos indescifrables y oscuros

mientras fijamos intereses

al apenas intuido futuro

e
AT T - : ’
| ! Y ’ ’ B T R
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teniendo solamente ahora mismo

queremos murallas de piedra

buscando certidumbres

descifrar pensamientos

tener conciencia alterna con los astros
mientras vendemos jabén o mermeladas

por medio de un proceso hipnético
rechazando la piel en el abrazo

buscando seguridades con la urgencia

del miedo

gastando los sentidos en una algarabia

que no conoce la primera palabra

aquella que sabiamos anteslde que las plagas
invadieran Egipto

antes de las grandes carnicerias de bisontes
y de que nuestro aliento enturbiase las aguas
y los aires

en el gran basurero

donde se anidan los ojos de los muertos
cuajarones de sangre

anillos sobrepuestos, memoria

si, memoria.

o “Mh’-'m_ i .
o e | il e ek M s
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la huella que hiere cuando el dolor perdura

cada vez mas en mi propia compafiia asi como ms antes

donde los ruidos naceri en nosoLros como sin algo que contar no pueda

como un rio Minimo sin preAmbulos y despejado €l corazén

un alga luminosa tal vez manana adverbio de tiempo
mi propia compaiiia habremos aprendido que al hoy

prisién perpetud se le ha acabado el tiempo

rejas de un maiana destronado

de quien no espera nada

y huye en el espejo magico sdlo entonces reflexionando sobre el hecho de amor

de la huella que hiere ‘ infinito e inmenso

de ritos incesantes en muchas vidas €mpezaremos a creer que

en cuerdas de guitarra en algunos espacios constelados

huyes con el perdén a cuestas suceden hombres

ungido solitario del perdén

de los hechos fortuitos
pidiendo un poco de clemencia que aquello que damos por amor
para seguir viviendo } se magnifica en el tiempo y
que lo que hacemos con amor
ahora es estar en dios
T T rer——T s R W
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VIIL- el viento se extiende y en otro camino Bacarisse
confunde los sentidos en gestos imprecisos como una ardiente interjeccién del pasado
de emocién abandono sorpresa semejando una colina de obsidiana
) ~ -en medio de estos dias humillados
no es cierto que tuviésemos un aire melancélico ' en que estrujamos nuestros dedos
sino que nos poniamos a vagar por caminos recorridos sin que una voz altisima de grito nos anuncie-

que fueron lumbre espectacion mirar pasar las nubes en Campus Stellae

conformando los propios espejismos desde la casa de las parras

por sobre las arcadas milenarias

impedir - deteniendo el instante -

una historia que no deberia suceder nunca
preservando las piedras del acueducto de Segovia
que caian desde lo alto de los tiempos

ritualmente
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Y sucede ese encuentro casual
desprovisto de aureola
que no tardé en pasar a formar parte
de lo que Félix Grande llamaria el archivo !
ese deslumbramiento stubito

ante la historia de una atalayero en la bahia de Gijon

contada por un hombre que sabe las palabras

y €l poema cortindonos la vida en antes y después :

dejandonos los huesos como limadura ‘

abriéndonos heridas de sal en todas partes

sin que podamos ya adivinar

tu rcgalo tremendo

cémo defendernos ‘ de palabras sefior
Yo pago asiduamente

S.Q.

qué queremos

y de qué

IX.-  hoy es un dia de dibujar palabras
de cantar a la risa del altillo
del beso del retablillo del sefior

| naufragados de beso
de palabras dibujadas en la brisa

del aquel hecho uinico irrepetible de primera mirada

R e
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palabras el gesto insglito la mirada grave |
un silencio profundo de palabras

atrapadas para stempre en el descarado mundo
de la belleza

en el desterrado mundo de Ia palabra

huyes como lago en el fondo del mar
asilado de antiguas desventuras

con el perdén a cuestas ungido solitario del perdén

de los hechos fortuitos

€n este mentidero que llamamos vida

pidiendo un poco de clemencia

para seguir viviendo

"se paga muy poco por morir’

hoy comenzé a cantar el pdjaro

hace frio

hace siete falenas y una comarca estéril

hace silencio hojas de maiz

hace frio desde adentro

hace tristeza

sin miradas ausentes de domingo
de mediodia sin alas

de alas como estupor como asombro

desterrados a la luz de la aurora

pajaro que se detiene en la mafiana roja de luz la flauta de los lagos
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humo de blancas plumas

palabras

palabras

luna flotante

camina entre las luces

el que aprendi6 a tocar la flauta
se detiene

en las orillas del amanecer
algunos cuentos de lumas y de peces
empezara de nuevo el cuento
el cuento de contar sofiando
el cuento de contar los pasos
de contar despicﬁ:o
el cuento de nunca mas

mirada de agua

y comenzd a cantar el pdjaro

dios en su corazon

antes de las mdscaras
si el uso horario y todas las geografias

fueran un pensamiento
y el yodo y las emanaciones de los trapicos

una palabra
si el sol pudiera eliminar sus rayos
Yy se quedara en cuerpo incandescente

en medio la alta noche

si una mujer marina pudiera desnudarse entre cardones

los cabellos como antenas receptoras del viento

T T
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! asi llevo tu piel en los destellos
de este amanecer cuyo rugir de olas
puebla un continente alargado como una exudacién salina

mira; i i
y r las vibraciones de las algas de cristales condensados en formas

i desdibujadas por la cercania
o que se deslizan de los ojos
mientras sigue creciendo la intensidad de la luz

adentro de las venas

en las profundidades

el lenguaje seria diferente

entendiendo que basta un gesto despacioso

que un roce puede crear dolor y se apagan las palabras ante el rumor de las corrientes

vy no habria soledad en los peces que fuimos
entonces comenzariamos por decir
déshaciendo los nudos
que éramos hermosos antes de las mascaras
y no supimos nunca del pecado
cuando en granos de sal podiamos viajar
hasta el momento en que la luz no ciega
antes de que los sexos fueran divididos
como las aguas
y unirnos fuera después un bucear afanoso

en la desembocadura de los grandes rios

entre la melma y los detritus
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i y he aqui que en la hora de los trenes

en la huida que intento

mientras esta lloviendo sobre los puertos

¥ pasa este camino ciego

temblando sin saber si afuera hace frio

hallo circunstancias anudando

| una cadena de palabras que pueda detener
el curso de las cosas

| de modo que no llegue a deslizarse

‘ ninguna escoria que altere el mecanismo

' del agresivo retiro voluntario

hasta notar con panico

XI-  quiero hab!ar ahora sobre cosas del amor que seguimos amarrados por ella a la clestniccién

decir que una luz diferente me envuelve

diferente de aquella, cegadora y blanquisima ‘ entonces profanamente ungida por los ritos
de la meseta que me hirid el porvenir J permanezco

diferente de la de los espejos negros i y el amor

en que reflejandome presenti | como un cuchillo azul cortando el tiempo
palabras que no fueron oidas me confirma

por los vendedores de naranjas ’
ni frente al banco de las pescaderias
del azafran y de las otras especias

e T ————— e
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XIIl.-

nombrar las cosas

observabas la piedra y no pensabas
que era granito 0 marmol

ni cudles serian sus componentes

o cudndo hubo de formarse

en las etapas de la geologia

sentias o mirabas solamente la piedra
sin nombre ni medida
dejabas que los muros que rodean
al Obradoiro

las cadenas del perdén

la lluvia sobre los adoquines de la plaza

'Y €sa gran mancha de color

te penetrasen

B el

A T T

sin esforzarte en comprenderlo
sentiste pasar junto a ti

sin asirla

€sa nocion abstracta de la historia
de los minerales o de los hombres

cubiertos ambos por el verdor del musgo

en el camino de los peregrinos de Santiago

mirabas atentamente el resultado de los grandes mitos

Jjunto a la figura noble
del caballero de la casa de las parras
sin pensar en ello

asi como sentias pasar el viento

¥ puesto que tenemos que nombrar las cosas
digamos solamente Mateo

viento

portico
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lgjos de la abundancia sin destino

sin saber desentrafiar la soledad

medida demoledoramente bella

de un arcano insondable

abriendo un camino demasiado largo

extremadamente inmavjl
€spero j Como espero !
¢, Hasta cuando espero ? ¢, qué espero ?
deshojando los dias
la cruel la omnipresente

la ausencia
que estremece el agua sofiolienta
jOhDios! jDevuéiveme mi herida !
mis heridas abiertas
el rio su opulencia
mi carta de marear padre nuestro
devuélveme el sendero
regalame la luz y la caida
mi caida padre nuestro
Y para rogarte a pie desnudo

regilame la vida

ya lo sabes

Jjuntas las manos te decides

finalmente a callar

hundidos en la savia

los latidos son voces que solamente el corazon
comprende

ya lo sabes

existen silencios impostores

inutil detenerte el camino
ahora

s una sucesion de instantes
apresados en la trampa del tiempo
€n ese pozo inexcrutable de las voces

sin rubor o sin rabrica

recoges lo que pudo estallar y volcarse
conversas con tu propio corazén

los hechos desmintiéndote vertiginosamente
Y no te importa nada de aquella certidumbre
de lo que pudo trasmutar los signos

te decides y sabes

del estrépito que acallado

pasa
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las cosas son también instantes T

y la memoria recurrente

y el momento que veiamos venir

y vino sin que pasara nada
a veces

un manojo de piedras o de alas

muran o son instantes solamente
mur.

XVL.- el caballo que vino del mar
es cierto que los caballos tienen alas
espacio en las constelaciones
lumbre difusa en €l amanecer
pensamiento de Odin
presintiendo el hecho primario
lo inapresable
llego a mi corazon
el caballo que vino del mar
es cierto que los caballos tienen alas

vino hasta mi lo que pudo llegar al corazén

al improviso
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4 como escapar a las arenas movedizas del alma

como escapar a las arenas movedizas del deseo
qué es lo contrario de lo cierto
del nivel fredtico del pensamiento
de la escritura automatica
de la liberacion del prisionero
corazon

es que tenemos ain corazon

en donde estuvo durante tanto: :'

3
@

el miedo al "te quiero”
a la ultima carta
la que llevamos escondida en la manga

la que pudiera resolver el conflicto
yo
ta

los otros

sintiendo el mismo frio entre los dedos
pobre animal reincidente

contigo sin pecado

sin atishos de luna

mas alla de la luna

palabras escritas a la luz de una candela magica
como luciérnaga sin noche

noche sin estrellas asi ahora
el recodo perdido ...

caballo sin destino

caballo solitario en la pista del dia

corazon posesivo

alfa

toro

navio
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constelacion altisima en el ojo de un buey

fue la noche del lunes : XVIL- de pronto
la otra noche COMmenzaron a caer

a las canciones habituales se sumaron i disparados con rabia

las palabras del agua contra la profanacién de lo sagrado

musica y algas gruesas gotas de granizo mezcladas con la lluvia
hornacina y estirpe no habiamos tenido tiempo -ni lo habiamos querido

y es cierto que los caballos tienen alas. para no sustraernos a ello- de buscar un refugio
ni de entender que nuestra presencia pudiera ser un sacrilegio
contra lo més recondito del instinto natural de la savia
porque las agujas de los pinos se mezclaban con el barro a nuestros
pies
y a nuestras vestiduras
permaneciamos paralizados en un ceremonial de altar
donde todo lo alto se nos vertia en las manos
‘ y podiamos tocarlo llevarnoslo a los labios
bendiciendo silenciosamente el entumecimiento de los miembros
y aquella alegria que nos habia ido penetrando
sin que pudiéramos recoger los brazos extendidos
' como pidiendo ser tomados en vilo

por la luz irreal que traspasaba los claros de los arboles

y nuestro entendimiento

DR~~~ ) s - T o R R
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fue necesario descender el sendero

que atravesaba el bosque

-habia quedado sefialado por un reguero blanco sobre ¢] fang
0-

bajamos lentamente saboreando el instante

con toda nuestra turbacion y la risa que podia ser llantg
hasta la casa donde humeaban aun las cenizas

que habian cocido €l pan

el vino calido calento nuestros cuerpos

sin que hubiera perdido su poder la magia

de Ia lluvia y sus ruidos

las cosas brotando sin contornos

y el enceguecimiento

Perdurandﬁ a pesar de la irrupcion de colores

de los adolescentes que buscando reparo no pudieron

distraernos de aquello y se marcharon cuesta abajo en la lluvia

XVIIL.- miraste de frente hombre
desde lo alto miraste los sembradios y el lago
a veces, también, los ojos de las hermosas prostitutas
en los amaneceres en las avenidas palidas

en las calles del tiempo
te quiero hombre

cantabas a veces -sabias a fiesta- las canciones

del sur y todo aquello galopando aprisa

parecias un cuento del abuelo

- 45 o
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yo anduve siempre por las ensenadas con las corrientes

limosas desparramandome en las confluencias
insensata

y te miraba apenas de arno verde hinchado de medusas

bicaro, apenas mediodia, criniera

¥ todo aquello galopando aprisa

en el idolo, en los destellos de un camino angosto

donde te quise hombre

como en un espejo circular

se reduce en si misma tu imagen

y se aleja hacia adentro

concéntrica inexorablemente

esté bien
todo esto tenia que pasar

sin estridencias lamia y los lémures

bajo aquel sol opaco ta lo sabes
las grandes estribaciones de la niebla

te envolvieron apenas

esta bien

afuera

ISR = 4T renarme o n
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|a ausencia sigue igual
todo conserva un orden un designio
que ya hemos conocido
en la mirada
y en aquellos sucesos

" ah mal encuentro en los dias !

en el valle y la luna terrible en el mes del acuario
la dualidad de piscis y otros signos

y nada sabemos nada de Ies elementos

con las manos conjurando el miedo

a veces por la garganta sube un buche de arena

pero esta bien asi

sin nada que sea todo

quizds esta ternura es solamente

una parte de hoy de algunas calles transitadas
de una inmanencia o un pedazo de ventana

o de haja

amaneces

las luces amanecen con nosotros

y las sabemos fin o principio

de muchas otras nada

graves los ademanes como quien sabe

que alli mismo se termina un rio

se acaba un cuento

como un quicio o una lampara
con rigidez auténtica

con ausencia

st
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por entre aquella hilera de arboleg

de épalo de oro amaneces atn

sin follaje

pareces una fortaleza con un caballo dentro
yo sucedo y perduro afuera
todo es cotidiano

nada parece fatigarse en la montana

en la rama que roza apenas la vidriera
nada se muere

y es todo

esa parte de ayer ese aroma

marchito ese épalo ese oro

palabra que dijiste totem

las manos frias y toda esa certidumbre
de paz esa hilera infinita de momentos
en que ta no estaras

en que seremos nada méas que olvido

nada

XXI.- pero aquellos desajustes

tenian alguna coherencia
las heridas

sin girasoles con bordes lacerantes

otros nombres aun

ventanas sin crepusculos
y el dolor el dolor siempre

anticipando nuestra cuota, de muerte
tode era coherente
y también poner en venta mi parcela de jibilo
ymi casa
y hacerle guirios a la astrologia
y llorar un instante por quien no vino
v aquella vez
jay! tan solos
solos toda otra vez
cuando hacia buen tiempo y la gente
alborotaba en los corrillos
mas alld de las ultimas casas
confinados entre tantas riquezas
con aquellos bastones mudosos
sin mucho tiento

tan pobres de alma tan solos

G S A T e Ny
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estrépito

decir asi como si nada:

morir al fuego es un canto de cigarras

despertar de un cru jido y después

después de tantos arios de adioses

que enmudecian la ausencia

y las cuerdas tendidas al sol

y los cabellos extendidos casi no parece
y la distancia diciéndote

y ese cabrilleo de reverbero

y ti que quisieras no saber

y los cabellos que no terminen nunca

decir después sin quererlo aquella palabra
esa palabra amor
que sonaba a bullicio y a latido
atosigando al aire
y mirarte entorno entonces sin saber

que ha sido el estrépito ese

€sa impostura

tal vez

XXIII.-

entre el alarido y el silencio
me pusiste nombres

me llenaste de agua

pero toda rota en pedazos

entré en el agua para asi comprender
que soy y no mitad

soy la casa bajo el agua

casa de luna palida

casa del sacrificio bajo la luna

en cada amanecer

regresaba impavida la ausencia

— RS 53 W
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llegar partir

andar la ruta conociclu

hasta perder el rumbo en algun sitio
de sonar despierto

en los nudos abiertos como la culpa
sabiamos

de toda esta abundancia

de todo este desafio de vida

en la inclemencia y los otros

huyes entre €l alarido y el silencio mas cerca atn de los conjuros
invocando los resquicios del alma tan sin pecado

en cada amanecer

en aquellos lugares colmados de ausencia
lejos del sosiego aquel

la sola certidumbre nuestra |
dios el rio de las siete estrellas

la noche hogar azul

manantial florecido adentro de nosotros

sendero que no va a ninguna parte
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el hombre sucede en lugares que sabemos

el alma muere en casi toda vida
en el corazon del hombre se estrella
la existencia
y no alcanzamos a decir
¢dios mio por qué me has abandonado? (s.q.)
' a lo largo de esta geografia
como lago en el fondo del mar
! asilado de antiguas desventuras
E prisioneros de nuestres propios mitos
|

con luces reflejadas en el alma

XXIV.- en algun lugar de indias

nace la luz lejos al descampado
en algun lugar de indias 1 pido regalame los dias
existen plantas carniceras [ regalame el perdén
en algiin lugar del alma los antiguos almanaques y las redes del mar
suceden hombres : regalame los ritos y el tiempo de empezar a contar un poema
en algiin lugar del alma sola y en estas luces colmadas de olvido
una lagrima calla regalame los dias la serpiente solar
en pueblos de montaria . he visto crecer la hierba las ganas de vivir
Ios caracoles emigran a las orillas del rio y las alas del vient
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XXV.- sin algo que contar no pueda

color coloras coloramos
en las hogueras del estio
en el espacio azul color
azul de los sentidos
espacio azul del alma
del precipicio azul del inconsciente
del rio que no nos dejé nunca
ahora
se juntan en la muerte
en el orgasmo de las siempre vivas
sin algo que contar ng pueda
de un sueio no sofiadg
aguas abajo lagrima abajo
Y en el misterio de las alas de] viento
reglame los colores de] altifl,

y el tiempo

e

cuando todos los colores

TN T T
de empezar a contar un poema

un dia propicio a la imaginacion
la contenida

a duras penas

seiora soberana que dibuja palabras
en la brisa

que dibuja palabras en el alma
en cada palabra una cancién
imagenes altisimas

regalame entonces

los colores del altillo

los antiguos almanaques

los restos de naufragio aquel

y las ganas de vivir

T
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andar la ruta conocida
hasta perder el rumbo en algin sitio

de sonar despierto

hoy estamos unidos por el hilo inasible del instante perdido

mi soledad y tu melancolia

silabas detenidas en la infleccion de nuestras voces

XXVL.- entre el sendero y la plegaria
ayudanos senor en la presencia cosmica

senor . .
hay silencio en nosotros
en esta senda que no va a ninguna parte .. ;
v en un momento de confusion del ritmo
al abrigo de las malas intenciones )
entre el sendero v la plegaria
y de las alas del viento mar adentro
hace tiempo que te estaba esperando senor ayidanos sefior en la parodia
en este camino sin color de amor

con el viento que hiere que no sabemos

pobre animal reincidente
pobre animal de marafia
en el viento que fuimos
llegar

partir

T

INGRRN v o 6]_ —~mempaienmati NN
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XXVIL- en clave de sol

quien va en la nada en busca de armonia

tii el hijo del limonero y de la palma
lo mis hermoso que 0jos hayan visto
tii el de las pictografias y de la solitude
el mejor regalo del tiempo
también del maiz y la madonna
la palabra y el simbolo

del tiempo y de los limites

en el despertar de las ofrendas

pensamiento convertido en luz

entre el camino y el primer amanecer del mundo
luz difusa en el gran oxidante

te amo Vicente

alquimia del amor

e —————— T
cuando comulgan los equinoxios

de algun recodo inédito

selva de maraiia en la colina de la tarde

donde caminas Vicente

en la quietud donde los horizontes

se juntan con el mar

sin manana ni ahora
solo siempre
en el siempre en que estoy

estas en nuestros cOrazones

en el aire de tus naranjales

y en el momento del poema
te amamos
te amo
v — -
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la que no espera nada del tan temido amor

VI nuirtio en poema
- cuands el amor se %2 ni de los licopodios
algo tan pronto como agua de fuente : pod .
en un jardin recién creado
a transmutacion de los sentidos ] )
a en estos lugares colmados de oblio

desnuda de artificios
¢eompensacion? 1 con las manos abiertas a lo que pudo
'\ regresar entonces de la niebla

serenidad en Ia escogencia no quisiste saber cuando la luna

como los frutos de un manzano verde tan vieja tan altiva

como el primer amanecer del mundo

cuando la luna se te ofrecid amarilla se te ofreci6
sin artificios ' frente al sol

agua de fuente de los espejos ladicos

sin artificios

no quisiste saber cuando la luna
€n estos riscos colmados de oblio 1
lloviendo sin saber si afuera hace frio
anim
a sola de soledumbre
como solemos verla
tan altiva
cuando comulga con los astros

teniendo por testigo al s

I
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XXIX.- gdonde tuo lugar el estallido? | — o
entre los pasos sonolientos i y tal vez podamos deshacer el hechizo
entre el maiana y el ahora ?
también miras despacio miradas de agua joh! raiz de la desmemoria
jardin sin gota de agua

3 e de s verle i y ladraron los perros en la amanecida

llorando como ellos
mi “te quiero™ a destiempo

roja la luz del amanecer
en el tiempo mermado de los desheredados

quédate un momento nada mas
jardin sin jardinero I
J j para que pueda reconstruir el suefo

perdiendo entre papiros identidades y desdibujate de mi

que no somos ya ] | que soy tus huellas erradas

no pertenecemos ni ti a ti abrumados

ni a mi ni otro yo que no temes

que ya no puede hacernos daiig despojados de antiguas vestiduras

que soy tus huellas erradas de luces a dos aguas

hasta mafana cuandg tendremos

que levantar el vuelo
confundidos nuestros deseos fragmentos

€n esa cosa desmembrady que soy

que somos
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con un Suspire inoportuno - o
sintiendo todo fan lejano R |

comulgar con la tierra

“lucero de la manana
préstame tu claridad

para alumbrarle los pasos [
a mi amante que se va”

(copla llanera)
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La poesia de Emira Rodriguez es un canto €OSmogonico con imdgenes
fundacionales de nuestra cultura. Al leer sus textos nos identificamos como
parte de un colectivo que comparte los mismos origenes y principios. Se trata
de alegorias que incorporan elementos miticos y referencias historicas con

ritmos recurrentes que, como demiurgos, crean lenguaje y fundan historia.

El acto de creacién de esta obra, se convierte en un ritual que configura una
original armonia semantica que se enriquece y evoluciona casi organicamente.
De su escritura se desprende una fuerza inconsciente que entrelaza los origenes
y el porvenir, generando una importante relacion entre lo inconsciente, impetu

involuntario de la memoria, y lo racional, el registro que queda fijo en la

escritura.

Este libro recoge poemas que son registro de visiones: “Acontecen de pronto
cosas imprevistas como sueifios ajenos / como encontrarse envueltos en una

madeja de arcoiris / dentro de un 6valo / o arrojarse de subito en un gran

remolino”.

Quizis la decision de la autora de consagrar el poema “como suefios ajenos”
unificador de este conjunto, ha sido precisamente por ¢l carécter de eventualidad
que lleva implicito. Evoca esos eventos esponténcos de la memoria que
repentinamente brotan en nuestra conciencia como rastros de ese mundo

IR Y
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inconsciente que no identificamos con nuestro Propio g
JCtg,
“Escribo para escaparme del ﬁC"'po"’ comenta Emira coando explica i
n
que para ella significa la creacion. Su poesia recoge momentos que apare
€n

en la memoria para recordamos de dénde venimos, instantes que Vincujgy |
o

colectivo con lo individual.

La autora se escinde de su sujeto para ser otro en el poema. Por esq Ve sus
textos como ajenos, capaces de reunimos en un dmbito comiin ¥ Tecordamog
a nosotros mismos. En ese proceso de reconocernos a través de la poesis
afloran varios traumas colectivos que bien se expresan en la obra: « ¥ como
fue que empezaron a caer platillos / y objetos no identificados / por las palabras
/ y que se nos fueron secando las i:i'légencs /'y todo comenzo a girar adentro
de signos como los tibanos / y no supimos mis de los paseos en bicicleta por

las maiianas”.

Elacto de fijar con la escritura tales acontecimientos de la memoria, también
implica una desgarradura en el sujeto. Cabe destacar en este sentido, la
sugerencia de Rousseau de que la pasion es origen del lenguaje; con esto s¢
evidencia el descontento racional respecto a la existencia meramente semiotica,
creando la necesidad del sujeto de trasponer sus anhelos al codigo simbolico

de la escritura. La produccion poctica de Emira Rodriguez ocurre

W et
en la frontera entre ¢l lenguaje que quiere convertirse en cuerpo y un cuerpo

a través de palabras.

Al hacer de la creacion literaria una manifestacién intuitiva de originalidad,
la autora, espontineamente, vincula su experiencia biografica con su escritura.

Su vida ha estado llena de mudanzas emocionales, “malencuentros” y despedidas

que han fortalecido el espiritu de una mujer que luché por preservar su voluntad
inquebrantable. Esta fuerza guerrera que mueve la intensidad de sus decisiones,
la ha llevado a desarrollar capacidad para desdoblarse en el momento de su
escritura , como lo afirma Juan Liscano: “Emira Rodriguez por osmosis, se
lanzé en una aventura psiquica peligrosisima cuya traduccién al lenguaje
literario implic una recreacion del mismo. una puesta més all del lenguaje,
una estructuracién de los materiales de la realidad organizada a partir de la
visién y substitucion (metalepsia), de modo que sin saberlo descubrié todos

los tropos™.

La consciencia de esta escision del sujeto implica la certeza de una soledad.
Esta “soledumbre™ se expresa tanto en sus libros anteriores, especialmente en
malencuentro (1975), como en el que ahora presentamos. Aqui sentimos la
biisqueda melancdlica de un interlocutor que ya ni siquicra tiene importancia:
“0 mds alin que a nadie se le importe nada que yo est¢ aqui / con mi animal
de paja / hasta que s¢ sume mi soledad a la de alguno que piensa / que fue

e R
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bueno habemos conocido / en los mercados”. Esta melancolia identig
e . , lca
raurma de fa conquistés Ja represion de las mitologias ancestrales que hag el
estady

siempre presentes en la vida de la autora. Esa imposicién occidenty|
Mareg

nuestra identidad y 105 hace o
aqui reflejado es¢ “nos-otros” del que habla Brices;
que habla Briceio Guerrery,

tros aun antes de habernos conoci
ocidos a g
Sotrog

mismos. Aparece
ue fracturd el alma de los latinoamericanos para siempre: ¢
q pre: “Nosotros somos

nos y otros. [...] tenemos la presencia en nuestro seno de una alteridad qu
€ nos

confiere rostro propio dentro de la gran familia”. Asi, la poesia de Emj
mira
Rodriguez tienc la fuerza para remover nuestras heridas e involucramos ¢
on
nuestra historia, ofreciéndonos al fin, una posible identidad.

Clementina Pifano Arévalo

Autora: Emira Rodriguez
Titulo: Elementos Ancestrales
Técnica: Minta
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como sueinos ajenos
de Emira Rodriguez
se termind de imprimir en diciembre de 2001
en los talleres de Graficas Internacional C.A.
Los trabajos de fotolito y digitalizacion los realizé Doble Clic.
En su composicion se utilizo
el caracter tipografico Bookman 12 puntos.
La obra fue impresa en papel bond 24
Y para las tapas se usé Glassé 250 gramos.
La edicion consta de 1.000 ejemplares
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Con como sueiios ajenos, (Emira Rodriguez, Porlamar, 1929)
inaugura e} Fondo Editorial Biblioteca del Estado Nueva Esparta

del Instituto Auténomo de Cultura, su Coleccion de poesia Aguas
Verdes. Aqui, Emira vuelve a edificar -aunque quiz4 debamos
entender tal verbo mds como derrumbe- los signos de un lenguaje
que se erige como una sucesiva descomposicion del pensamiento,
de la cadena hablada y escrita, en los que la memoria da saltos,
intentando transcribir en esa suerte de antilenguaje, los codigos
secretos de un mundo subterraneo (que hallo su punto de eclosion
en el inconsciente) y en el que alma, locura, crueldad ciega y poesia,
son sintomas de un rhismo mal.

Si Malencuentro tenia otros nombres, sin dudas, como suefios
ajenos profundiza en el significado de muchos de esos nombres;
0 también si el desvario de los desencuentros llevaron a la poeta
a tropezarse con tantos delirios, a mirarse en tantos vacios, estos
suefios de hoy, de tan ajenos, ya empiezan a habitar los espejos de
la raz6n para trizarse en los aguasales del alma del otro, yo, ti,
nosotros, donde palplta el magma de los aluviones malsanos del
Parnaso.

Emira Rodriguez, ademés de la presente obra, ha publicado La Casa
de Alto, 1972, Editorial Tlempo Nuevo; Malencuentro pero tenia
otros nombres, 1975, Monte Avila Editores.

Rodolfo Rodriguez

FONDO
EDITORIAL
HIBUOTECA

NUEVA ESPAI!TA
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