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Malencuentro pero tenia otros nombres

Salvador Garmendia me dijo un dia: “Aqui en Venezuela
nunca pasa nada en literatura”. Queria decir que una vez
cumplido el ceremonial de resefar e informar sobre la novedad
del momento, no se hablaba mas del libro aparecido. Asi es, y
eso que Garmendia es uno de los pocos que no puede quejarse,
porque su obra ha sido estudiada en serio por criticos auténticos
como Oscar Rodriguez Ortiz, y Angel Rama, entre otros. Pero
lo apuntado por él, en general, es cierto. Nuestra literatura
parece vivir solo de la novedad o de la idolatria, porque algunos
autores la suscitan de manera mas o menos efimera o merecida.

El caso de un libro de poemas como Malencuentro (1975,
Monte Avila, Los espacios cdlidos) de Emira Rodriguez, patentiza
la indiferencia y liviandad del medio literario venezolano,
sobre todo del que se especializa en poesia (si especializaciéon
cabe, en este aspecto). Una vez aparecido el libro no se hablo
mas de él, como de costumbre. Salvo de parte de Luis Alberto
Crespo, por razones profesionales y de generosidad personal,
no hubo comentarios. Los poetas fueron los primeros en
despreocuparse ante un hecho poético tan importante como
el estallido de este libro solitario. Es preciso decirlo, los poetas
venezolanos, salvo excepciones, escriben sélo sobre sus amigos
quienes, a su vez escribirdn sobre ellos, o se ocupan de poetas
de otra parte, preferiblemente de otra lengua, con lo cual no se
comprometen ni corren el riesgo de elogiar a un posible rival.

Dicho lo anterior, lo cual forma parte de una intencién
critica definida, me atrevo a asegurar que en determinados
aspectos, Malencuentro es un libro tinico cuya originalidad
absolutamente involuntaria e intensamente vivida, converge
en una operacion lingtiistica asombrosa, en una estructura



poética que, por lo menos, deberia haber suscitado entre
los mismos poetas o los enamorados de la poesia, interés de
estudio, de conocimiento, develamiento de ese modo insélito
de arreglar los elementos verbales, las vivencias, los hechos
subjetivos, los simbolos y la desordenada pero poderosa
carga mitolégica, chamdnica, de inspiracién méagica.

Apesta el uso del adjetivo magico a estas alturas, sobre todo
después de ese “boom” del realismo magico. Los surrealistas y
su retérica acabaron con las posibilidades reales de ingresar a
un mundo auténticamente magico. Los surrealistas eran, en el
fondo, cartesianos y por eso no puede asombrar la derivaciéon
de un Aragon hacia el stalinismo. Pero no se trata ahora sino
de afirmar que Malencuentro esta enteramente concebido dentro
de una alucinante liberacién del inconsciente, dentro de un
hundirse en estado de posesién, en la bisqueda de la identidad
ancestral. La autora se despersonaliz6 en sucesivos trances
y buceos, hasta ingresar en una posicién psiquica realmente
conflictiva. No pasé6 de la racionalidad literaria a las palabras,
con fines experimentales, para fingir verbalmente un universo
de videncia mitica para construirlo desde una posicién tedrica,
sino se sumergié en una suerte de gnosis, sin defensas, entregado
por entero a perder argumentos e hilos conductores, para
identificarse con lo que me atrevo a designar como el ancestro
mitico indigena, pasando por las mas diversas representaciones
del yo, las anécdotas, la toma intuitiva de conciencia de la soledad
inevitable que implica semejante trance.

La actividad literaria de Emira Rodriguez fue una
fulguracién. Anos de ensimismamiento, lectura, retencién,
gusto por la escritura, lirismo inhibido, suefios almacenados,
afloraron de pronto en un proceso de encuentro inesperado,
de fortuito hallazgo, con la expresiéon escrita, con el arte
manual (porque fue una artesana experta y ambiciosa en



papier mdché, desgraciadamente un material poco noble
para su experiencia creativa). En 1972 publicé sus primeros
poemas recogidos en un libro, La casa de Alto, uno de los
textos descriptivos evocadores, timidos, que no dejaban
presagiar el brote volcinico de Malencuentro, la serie de
monstruos moldeados febrilmente en papier mdché y unas
prosas y poemas inéditos forzosamente introspectivos. Mas
que voluntad de oficio y vocacién profesional, predominaban
en ella la inspiracién pero orientada hacia un buceo que
atravesando por capas de expresién artistica, se abismaba
en el inconsciente, cuya prioridad y realidad se impusieron
avasalladoramente. Por eso se advierte en estos poemas y en
modeladossuyos, comola presenciade otro. Parecen dictados,
dirigidos desde otra parte. Asimismo individual, con rasgos
totémicos, en el que la persona, a través de revelaciones
oniricas de vigilia, se siente vivir en estrecha comunién con las
cosas, los animales, la flora, las representaciones miticas, los
muertos, el medio ambiente, las cristalizaciones imaginarias.

La lectura cuidadosa de Malencuentro pone de manifiesto
la “soledumbre” de esta mujer y su trato con un conjunto de
vivencias miticas, las unas de cardcter cultural, las otras telGricas
o personales, que llevan a escribir estos poemas agrupados
en cuatro secciones, como las cuatro partes en que dividian el
cielo los aztecas: “Una gran feria”, “Flora”, “Geografia y otras

: ”»” ‘e t2
perturbaciones” y “Cosas de amor”.

A lo largo, ancho y profundo de esos mundos espirituales
y sensoriales, Emira Rodriguez se dispersa, buscandose entre
presencias mitolégicas americanas (Tlaloc, pulpa de la tierra,
devorador de nifos, Dios de abundancia cruel; por excelencia,
evocador de la fragilidad de la vida; Kaweshava, la muchacha
del agua makiritare que tenia vagina dentada; Wanadi, ente
cosmogonico de dichos indios), percepciones deslumbrantes de



la naturaleza concebida como existencia césmica o subjetivada
entrafiablemente; evocaciones enmascaradas de sitios y lugares
donde acaeci6 algo, donde algo se alcanzo, se cumplio o se perdio
(Espafia, Margarita, Ciudad Bolivar, México); experiencias
sentimentales que la abocan finalmente, al brusco despertar,
cuando la noche desnuda sus poderes, “la noche malencuentro”,
y pide un rostro para mirarse a si misma.

Pero lo determinante en estos poemas es el hecho lingtiistico,
la escritura creada enteramente, dentro de ella se perciben
ciertos ecos, inclusive cuando intenta a su modo una ruptura
como la de Rafael José Mufoz en ese otro libro singularisimo,
El circulo de los tres soles, del cual s6lo nos hemos ocupado Jesus
Sanoja Hernandez y yo. (Mufoz, como César Davila Andrade,
como Clarisa de Vallmitjana, como Eunice Odio, entre otros,
formaron parte del mundo afectivo de Emira Rodriguez).

Nunca laliteratura se habia fundado tanto en el conocimiento
del lenguaje como hoy dia, fruto del desarrollo de los estudios
semiol6gicos, del estructuralismo, de la profundizacién en la
lingtiistica, pero nunca antes también, como ahora, se volvi6
exangtie, casi escritura para comprobar teorias, supremo artificio
de no tener ya mas nada qué decir. Cada vez que trato este asunto,
me embarga el pronéstico licido de Maurice Blanchot cuando
afirma que “la literatura va hacia si misma, hacia su esencia,
que es la desaparicién” (El libro que vendrd, Monte Avila, 1969).

Pero el milagro del resurgimiento literario se produce
continuamente, dentro del preciosismo estéril textualista, y
acontece cuando alguien, por inspiracién, por entusiasmo (quiere
decir en griego, estar en Dios), redescubre el habla y la lengua,
se sirve de ella para no construir una estratagema barroca, sino
para penetrar en el misterio del mundo, como el chaman, para
servir de mediador entre alla y aca.



Emira Rodriguez, por ésmosis, se lanzé en una aventura
psiquica peligrosisima cuya traduccién en lenguaje literario
implic6 una recreaciéon del mismo, una apuesta mas alla del
lenguaje, una estructuracién de los materiales de la realidad
organizada a partir de la visién y la substitucién (metalepsis),
de modo que sin saberlo redescubri6 todos los tropos. Lo que
miles de escritores fingen, desordenando el lenguaje, forzando
la construccién verbal e imitando desde afuera los trances
psiquicos, lo alcanz6 Emira Rodriguez por via natural. Por
via natural también descubri6é el sortilegio de las palabras
como en los poemas de “Flora”, y mediante la iluminaciéon
momentanea vencié su miedo: “la mujer tenia frio la mujer
tenia miedo/ de las agujas/ de las tantas heridas”, o bien: “y el
miedo ti lo sabes/ a veces parece que quisiera perdonarme”.

“La detenida la que riega nostalgia la neblinosa la sin fin
soledad”, la “selvadumbre”, sacando de adentro recuerdos de
infancia y mezcldndolos con las representaciones ancestrales,
evocando topias y utopias, fragmentando lo confesional,
leyendo a Watuna del admirable Civrieux, a Asturias, a Diaz
Castillo, consultando manuales de fauna y flora, abismandose
en la contemplacion de piedras, estatuillas indigenas, dioses,
en México, en Venezuela, en Espaia (los libros y los museos
entonces sirven al poema), todo ello bajo la advocacién de
Malencuentro, arquetipo de mil rostros y mil nombres, situacién
ontoldgica, alter ego, su nahual, penetré hasta perderse en su
identidad americana, como jamas se lograra con comités de
rescate y defensa. Escribié desde el fondo del lenguaje, lo cual
confirma realmente que este libro, de un lenguaje manifestado
como revelacion y no conocimiento, destruy6 resguardos de
proteccion, se arrancé las mascaras hasta pedir un rostro, el suyo
desconocido, se instal6 vertiginosamente en una situaciéon limite,
en la frontera limitrofe del alarido y del silencio: “no se habia
dicho todo/ y no podiamos ir mas alld de nosotros mismos”.



Este libro cuya minima repercusién va en proporcion inversa
de su gran logro literario, ofrece diversas lecturas: la del texto y la
de la escritura en si, audaces, descolocantes, creativas, fundadas
en un modo de conocimiento chamanico, mediadoras entre lo
exterior y lo inconsciente, quebrantado el discurso lineal hasta
su casi extincion; la de las representaciones culturales insertas
sin proposito de valor, sin proporciones; todo posible como
en las cosmogonias primitivas; la de la experiencia personal
afectiva con sus lugares cardinales, la isla, la ciudad del gran rio,
y algunos otros sitios; las fragmentarias tomas de conciencia de
si, como destellos en un caudal fluyente tumultuoso, fundadas
en el sentimiento de la irremediable soledad y la constante
presencia ausente de otro que en definitiva, es ella misma.

Juan Liscano



al nuevo mundo Orinoco






... el agua de los rios que corriendo duerme y no se ve nada, pero ata-
Jada en las pozas abre los ojos y lo ve todo con mirada honda...

M. A. ASTURIAS






UNA GRAN FERIA






prevenidos estamos como las puertas
atrancadas por dentro

tranquilidad dijo el amigo

y se marché sonriendo alas colinas de
cipreses

alli encontramos algunaidentidad

pomos de oro en el huerto cinabrio
septiembre y los cazadores incesantes

td no habias llegado malencuentro
pudimos encontrarnos entre las esculturas
y las fotografias

gabi era hermosa y ludovico sin imponernos
nada. una gran feria

td no llegaste nunca
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dte acuerdas de las torres?

los centinelas se llamaban unos con otros

no tenfan anudadas las cadenas parecian
sofnolientos. nosotros mirabamos la plaza
bajaron sordas campanadas hasta las gardenias
malabar asiles dicen

no cierres la ventana malencuentro

te voy aleer la palma de las manos

hay unainundacién tomando el puerto

las nifas juegan

todos los limos bajaron yo no bajé mas nunca

a veces tengo miedo no se ven pasar los barcones
ni las toninas escurriendo sangre de color

del rio en todo el medio del rio hay una piedra
no dejes que se oculte kaweshawa

iqué capacidad de tristeza kaweshawa!
arrojemos todas las piedras una a una

luego nos vamos a dormir cinco lubias

y una cometa



cuatro dos uno siete dos conclusos con perfiles
de plumas sagitarias giran las cometas
malencuentro te llaman cara cortada

bejuco amarillo colinas de capricornio

en mil novecientos setenta

éramos siete caballos y una cometa

boquerén agrietado, no lo sabremos malencuentro.

xochitl la flor ya te habra perdonado

entre cuchillos

¢como hace uno dime c6mo hace?

iqué absurdo qué ausencial!

dices todo para adentro paz

es todo. lamia bella dama yo te decia que no debias
pensar en ello

ellajuega, ella también, los bancos

atestados y todos atentos al juego

entonces cierra las cortinas cierra los velorios

y conserva bocanadas de ira contra nuestros dioses
nuestros piaches ocultos

malencuentros
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adomingo miliani
aorlando araujo

el rumor de cigarras tiene mas fuerza

que un disparo

yo canto canciones y me rodean todos los gitanos
lamia ama los gitanos ella canta conmigo
sigue jugando con una gargantilla y se nos cae
encima todo ese derroche

habia poetas de todos los lugares habia también
mujeres enjoyadas y algunas turbulencias
aquel que nos contaba las historias de la niebla
tocaba la guitarra y tenia los ojos tristes
domingo enmediolanum o gavilan

verde esmeralda como un siseo un pulular de
rumores minusculos un balbucear de larvas de
tejidos muertos

una mosca verde tornasolada gigantesca
hechos insélitos

mezcla de azufre y basurero muerte

le llam6 “companero de viaje”

desde ahora hasta donde

los perros ladrando todo el tiempo las zapatillas
esperando malencuentro

{cuanto tiempo tiene tu sonrisa?

{por qué no cesas?



poniendo el papel carbén al revés podras leerme
através del espejo

hay cubos decorados con pictografias

un nifo con cabeza de pdjaro saliendo del bosque
de jer6nimo busca unalinterna'y

tostoros por sise apagala linterna asi

podras mirar atras sin que te digan nada

vamos se estan secando las rocas negras del cuadrante
en el signo de venus

manéjalas despacio. hay un cartel escrito con tinta
indeleble que dice: “es azul y tiene s6lo cuatro
pétalos” pero es verde y tiene s6lo alas
transparentes

como las moscas de los pudrideros

celofan con estrias

adelfa es el nombre de una flor

iadelante cuellos animosos de soldados virgenes!
no os lo diga nadie que estamos desafiando

al silencio cada vez que cesamos
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parecias un mago un encantador de formas
de tierra mojada yo no estaba
enlaideatodavia

danzaban hombrecillos en torno a mi
como los Iémures me alzaba lentamente
con fatiga malencuentro

td me mirabas y contigo me mirabamos
soles color topacio color de tierra amarilla
topacios soles color de tierra amarilla

se habian marchado todos los dioses

yo no los vimas nunca por todo aquello
no habia ni una flor

que el diablo escupa en los pozos



a eunice odio

la muerte de un amigo

los gajos de claveles se secaron antes de las doce
materia corruptible, eunice, ayddanos, mandanos al
arcangel o llora con nosotros o mejor

ensénanos a cantar con rosamel que estamos ya
cerca de lamontana

te derramas de tus propios limites una explanada
incierta vulnerable imprecisa fragil

xochitl no, que no llegaste a tiempo cuando
florecieron los lagartos hubo uno que largé

la colay eso que habia aprendido a repararlas

me pongo a gritar: “malencuentro

entro entro entro eeentro”

¢hasta cuando? ¢qué haces mientras las lavanderas
parecen ovejas negras desparramandose sobre los
brefiales del rio? Sera que no te diste cuenta de tu
ausencia hastalauna

después del meridiano
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exudaciones

las posiciones estan tomadas

es enemigo el viento

y ta ta eres bello

sin amarras al puerto los cargueros esperan
tlaloc ha llegado de golpes

prudential’s line esclavos los mineros

del mar. ahora te hablo cuando pasemos el tanel
el mas largo deja que se marchiten

los onanistas malencuentro

salvia splendens anticuerpos

organismos carica papaya los caracoles
suelen estar muy solos

no mas el juego es un collage

dame un beso y vete antes canta otra vez
aquella cancién de barranquilla otra vez

a veces uno no tenia muchas ganas de vivir
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malencuentro ayadanos

porque tal vez esta sera la dltima cuenta
delos dedos

pon aremojar las cuerdas

porque tal vez esta sera la dltima cuenta
delos dedos todo tuvo principio

ella estuvo callada todo el tiempo

tlaloc tuvo piedad

nosotros nada podiamos contra su furia
vino mansamente a las orillas del granizo
nise quem¢ el pan dentro alos altos hornos
iqué pesadumbre!

con una lima puliras las piedras verdes
kwaidan reina de las nieves y las agujas orientales
td sabes rugen horizontes encadenados

y el miedo ti lo sabes

a veces parece que quisieras perdonarme
iqué pecado de soberbia! y lo llevas abierto
como si nadie pudiera vislumbrar el engaio
una medida tinica a virus o a vivencias

un vacio del tamano de un piojo

y aquella trabazén enmarafada
casiunaaraia de cuatro pétalos en su viscosa tela
pobre animal reincidente
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ya me voy malencuentro

el vacio no cabe en ninguna parte un vacio

como una pedrada tu dijiste metejéon

y las viejas meciéndose en las sillas de viena

alas cuatro dela tarde y los limefios perfumando
hasta en la desembocadura

calle abajo

ya me voy lejos de estos soles opacos

que parece que no estuvieras en ninguna parte

y ese silencio espeso

en lalaguna de unare retozan las mojarritas
yame voy malencuentro

yo no sabia que todo esto iba a durar tanto tiempo
me eché a dormir de puro miedo

como una proyeccién como una cama blanda



déjala. deja esa luna frente a su espejo

como un acto fallido como una iniciacién

ya sé me lo dijeron la otra tarde cuando encontramos
las iguanas estaban todas alineadas parecian
pajaritos o flores moradas del desencuentro. cuando
hallo pajaritos azules o morados o iguanas me subo
ala piedra grande la piedra del conejo

hombre, td, el ungido eterno inmemorial y abundante
me dan ganas de ponerte mercurocromo

copas prostitutas barajas hasta un chucho quiza.

esta lloviendo a cantaros a chuzos a hojillas

de afeitar llueve como sino tuvieras mas nada

que decir como lavando las espumas sucias

que recubren las fuentes como las fuentes que se
secaron hace diecisiete dias al salir la luna nueva
habia un montén de nubes rodeandola ella no sabia
nada de lo que tenia que pasar

y se puso mas amarilla que nunca luna de ictericia
traia muchos colmillos de jabali colgando

catorce veces uno son dos siete

baja de los barrancos malencuentro ahora

estamos escuchando las historias de los muertos
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con las plumas de una gallina te conjuro

no me digas si son siete tucanes ni que colores

viste en el amanecer s6lo un circulo dentro de otro
circulo —signos geométricos palidos— démosle dos
también pasé un delfin, no mejor digo que pasaron
las toninas con cola de huracan aguas arriba

o kaweshawa la que contiene pirafias

en la vagina dios terrible

{por qué no viniste malencuentro? ti sabes

que a estas horas los araguatos maldicen las tres
lunas amarillas solemos verlas como si no hubiera
nada de circunvoluciones ni de pajaros como si

de aquellas cenizas pélidas no estuvieran saliéndose
todos los huesos

un abrazo y el signo de piscis previniéndonos
malencuentro mira hacia los canales tienen las aguas
rojas de sangre cuajada. no podemos atravesarlos
hasta que den las siete

ponte bocabajo y ciérrala sin guijarros

en el fondo del espeso color hay un ojo

no vengas a decirme nada no quiero saber

que se van a desparramar los vientos

ni que nos quedaremos hechos polvo

en la despensa hay un tarro de melocotones maduros
y una guayaba
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td sabes que queria introducir los pies en las aguas
estancadas del puerto deslizarme por un acantilado
todos sabiamos que debajo pasaba el curso de agua
donde vivian los peces

td sabes que todo comenzé en un juego y

cualquier palabra podia definir el pensamiento
opuesto a su sentido

hasta que comencé a pensar en los peces

td sabes que los gatos son cazadores de culebras

no sabemos de su préximo salto ni de su victima

en los telares de las tejedoras se enredan los insectos
y, a veces, no tenfamos muchas ganas de vivir
mientras abajo pasaba suavemente el curso de agua
donde vivian los peces ciegos

y sentia una urgencia de palabras

de noche las estatuas se ponian a saltar

entre los pedestales de los parques buscando salamandras
y sus colores enmohecidos

sobre las aguas verde limo donde vivian los peces
nuestras pisadas se hundian lentamente en el fango
sintiendo al tacto las huellas

porque se movian ondulando en el fondo

del curso de agua donde vivian los peces
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hace cinco piedras y tres lubias

que estamos sentados frente ala malera
ludicos signos de carteles que

pasando

descifran trinarias firmes

de columpios

—me encierrala tristeza—

anerainsufla registros armoniosos

en labalza inmensa cuyo centro ondula
queremos seguir dibujando los insectos
antricos de cordalia

con la yiza amarista de cundela maluza
en excursiones de tenas paludosas

y posa blancas marinas de nube

de alcanforados signos

preludios que vagandrian laluna
mientras pasa sul monte de lanura crispa
la tenura

regreso alabudia centripeta de febrero
caliato intelecto que oscilando pende
con canula pétrea

de bucera

sobre los barrancos de la hipocondria

a rafael josé murioz

y arrancaremos en el éter mérico con lucernas

maximas
insuflando practicas brujas de amaranto

con flores encontradas tres dias antes sobre los apenodios



en las islas habita algunas veces
un pez con cola de herradura si te sientas

sobre la herradura debes pasarme la rueda del timén.

vamonos vientos alisios del nordeste

habran de esperar los equinoccios

tlaloc vuela contigo malencuentro

mi calavera ya esta pulida por los seis costados

un cubo una muestra de papel engomado y el abrazo
de un orangutan es terapeutia

los motores de abajo y ese ruido de mujer encinta
mil doscientos treinta y cinco veces con cincuenta
céntimos los arboles de cactus candelabros

del desierto del norte centinelas de la generaciéon
de pepsi cola, es un amor, <no es cierto?

hace mucho que te estaba esperando

elalma dela danzaylas medusas saliendo de la
pantalla y cantaron los gallos en la amanecida
desvelando la colina que se me ofrecié amarilla
yo no sabia qué hacer con ella, asi, toda sola, tan
de repente, de la montana de enfrente bajaban
rios de sangre

no sabia cémo contenerla

corri allamarte malencuentro

juntos huimos, pero fue sélo aquella vez

ahora yano me acuerdo

35






FLORA

a Nadia






fueron suficientes los pétalos
magnolia grandiflora soledumbre
arriba de los arboles todas las luces todas
las luces a un tiempo
desde entonces nada sabemos que pueda confirmarnos
la elecciéon depende de la urgencia
y desde entonces no sabemos nada
calcéreas las formas encontradas como a caso
los caracoles migratorios y las piedras
convergiendo las circunvoluciones y los ruegos
todos apagados cuando quisimos verlos
vibrando un ultimo vuelo
y la parodia enrojeci6 ante tanta evidencia
en la ciudad del rio laluz perforaba todas las luces
luces gratuitas entre las formas de caléndulas
oxidantes a pedazos
el hacedor de lluvias persistiendo
aintermitencias
y ta ta sin saberlo
dicen que soliamos remontar la cuesta parecia cierto
no supimos los ritos ni escuchamos voces
fue mucho tiempo antes de verlas
todo fue entonces
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euphorbial caita del mundo

silencio el poeta desanudé todas las sangres
los nifios han muerto chupando el néctar de las flores
no se diga nada de aquellos sucesos fue el rito
de los oleandros rojos

rojos por toda la calle hasta las salinas
parecia un incendio

y tantas veces quisimos encenderlo de nuevo
por toda la calle por las ventas

por las puertas abiertas de todas las casas
hasta los patios alargados

en el sambuco negro

no parecia

y se borré el poblado largo el pueblo blanco
de las berberias también de la historia larga
con pergaminos

que cansancio datura

1 Planta de la familia euphorbiaceae



corazén caladium?2

colores arbitrarios de semillas moteadas

como acaros interfiriendo al aire corazén caladium
de oxalato de extensa soledad flor de jardin crista
en menor medida que las hojas

mura soleada convalaria cristales de oxalato

seca las convulsiones flor de jardin

no tengas miedo ya estan los oleajes calmandose
poco a poco dentro alos pensamientos un murmullo
de raices hojas flores de jardin

convalmarina produciendo arritmias t0 crefas

que podiamos recoger los frutos y no era posible
deslizarnos por aquellos prados sin que vinieran las
dulcamaras a embestirnos no pudimos

habia también rocas donde venian a calentarse las
viboras detras

un murmullo de pasos lentos sélo yo

los siento y has vuelto

has vuelto flor de jazmin amarillo fruto de la paloma
portulaca ayuda a sostenernos

algunas veces deciamos palabras no se caian de las manos

sino aferradas ¢sabes? son muchas las cosas que
pudimos recoger de las fuentes

sobre las agujas de los pinos se encontraron algunas
piedras color de la tarde hasta desechos humanos
lo supimos aquella vez y llovié sobre las voces

2 Planta en forma de corazén
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actaea fruto de la serpiente

incorpéreay dispersa

querias florecer todos los pantanos

irisada ampliamente dispersa

los plegamientos no te pertenecen huyes
huyes eternamente flor de pechuga amarilla
con vientos paludosos como otras veces
jugando con los espejos todos a un tiempo
obscena inmévil

adestiempo las salinas aparecieron nitidas

no se supo cuando vinieron los coranes

laluz inundando los bucéfalos

eres como otras veces desplegada hacia adentro
en una oscilacién violenta sin querer hablar
de las visiones de los palafitos sobre lalaguna
delaarenaaquella vertiéndose insomne sobre
las mafianas

sin prestar atencién a los linderos inverosimiles
sin descomposicién en los colores sin espectro
buscas por los rincones no osas

del peligro de las plantas aquella noche

no se supo nada
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amaneci6 apamate

toda cubierta color desparramado a chorros a goteras
a picos de pdjaros goteando soledad resina

en la madera las hojas el resuello color

no se desdice en los bejucos lianas confetti alfombra
rosa de francia hilos de lana pink color de artesania

no se desdice cae a borbotones sobre la tierra arcilla
sobre las tinajas los cuellos bebedores de tinajas

largas las tinajas panzudas pintadas asimismo
insensato color

en los tejados se derrama mezclandose

un instante un dia

mas nunca en los barbechos en los riscos que se ponen
acaerse de puro encandilados

en las exudaciones en las canteras

en los acantilados mas abajo mucho més alla de los tres
puntos cardinales del nueve

conjugados

color coloras coloramos

amaneci6 apamate instante de resina con hormigas
minusculas once de abril apamate
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nomeolvides flor de caujaro blanca nomeolvides
trinitaria jazmin clavel de muerto prendido en los
cabellos nardos senos azules lividos

con dos insectos cardenos posados flor papagayo

del hombre prendida en las rodillas poinsettia
papagayo poinciana durante tantas horas

terciopelo bella de noche putica corona de cristo
penetrando en la carne tltima tarde

de febrero <o de agosto?

luz del amanecer rompiendo en botén de oro nomeolvides
magnolia grandiflora desparramas pistilos en tapices
violaceos jacaranda luz del amanecer bajo las ramas
nomeolvides diamelas cuarentonas estoy triste

tara palo maria cayena nomeolvides

nomeolvides carackas ave del paraiso flor de las berberias
lenta serpiente negra nomeolvides

chaparrillo morado palo sano con olor de vainilla
nomeolvides clavel de galipan

diego de noche ixora flor de yeso

florip6n estoy triste bajo las ramas nomeolvides
nomeolvides camelia de metales palidos falcon

de enredadera clavellina

malva noche de insomnio mal amor

no me olvides
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palabra de agua ingrima

senos pequenos flores de agua poquita

un beso dando tumbos agua de sombra corazén de agua
con relampago a cuestas pedregosa

venteando sin preguntarse nada trozo de selva

los yagrumos de arriba trashumantes

con penascos sobre el agua limosa

pajaro sin beberse el rio

virgen del valle de lodo de maiz

alumbrando todas aquellas leguas

vivian arrebujadas

ceiba de san francisco en la noche salobre

varas de nardo santo santo santo rocio de la mafana
voz de los alpaujiles

flores blancas sefior de los ejércitos senos blancos
malabares limoncillos corza de pelambre arisca

no se podia

no se podia saborosa de corcho bebiéndose el rio

los mensajeros del brebaje con moteaderas de algodén
de puro viejas pelambrosas

selvalumbrada sobre las canterillas

con mecheros con los mecheros ludicos ruega por nosotros
senor de los encuentros del amanecer

barranco de las esporas ruega por nosotros

cuando uno es uno solo y se derrumban los puentes
dela niebla. malvalia. loca lia. ingrima

con aquellos caballos con los collares tinicos

con las tumas colgando acompasadamente
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bora que duerme

se deslizaba por el cauce amarillo frente

alas ventanas se deslizaba finestrela

la casa de las ventanas largas una entreabierta

la cautelosa la de los ojos de los rios

bora de aquella tristeza al descampado al sereno
anélidos de arena sérpulas

bora los ojos de los rios y ese follaje inédito

sin mirar nada que contar no pueda

bora de aquella intemperie

con garzas coloradas por crepusculo conociendo
el sustento sagrado con licopodios en las escolleras
aquellas que devuelven las almas de los muertos
bora de siempre de alcaravan de danta trashumante
de cristo de avellaneda

bora silvana azul sibila de las ortigas

bora de un suefilo mudo aguas abajo

lagrima abajo

bora de nunca mas dios en su corazén

mirada de agua



GEOGRAFIA Y OTRAS PERTURBACIONES
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barinés viento peligroso
volvimos a las llanuras del jaguar
del tigre mariposo como una piedra en medio
no se alejaba nunca y nosotros con ella
bastaba una presencia un soplo
un barinés hurgando las raices
oraciones haciamos por ella en noches de lugares
lejanos queriéndonos
desde hace mucho tiempo el rumbo

las distancias
diferentes desde hace mucho tiempo
las hojas persiguiéndose sin volver a verlas
mirando los conjuros con humor voluntario
casi hilarante
sintiendo todo tan sencillo constante y la
sepulveda ausente secindose la laja del rio
arrojando anos atras el musgo
asi tenia que ser tan simple
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mas alla de la copa de peces

mas alla del gran lago ka-ma-ra-ta-mas alla
dellugar que se asoma

al rio de las aguas negras

sacandole la carne al rio cobrandole sus guijarros
de luna mas alla de laluna

te vuelves boquerones rio de hierro

los suenos ciegos sacandole la carne al rio

noche de grillos creencias kamarata lavando arenas
de diamantes copa de peces

corren las aguas negras

copade peces



inti el magnifico y los adversarios

sobrevives apenas

recordandote desvencijado

con naufragios a cuestas como pajaros

apenas hoy equivocando pasos en los bolsillos

s6lo los restos de un futuro antiguo los adversarios
los clavos remachados en la luna

jugamos a vernos seguimos jugando con fantasmas
sin metaforas como un sello postal

anochecido entre las bisagras

los pajaros llenando las vidrieras por los seis lados
azules fluorescentes mentidos

los nifos levantando cometas las indefinibles
voladores papagayos cometas los llaman
cortaremos los hilos malencuentro

vuelen las cometas, solas,

hoy es un dia de hacer plumas

y ti ¢quién eres? después de tanta ausencia
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los hombres querian matar los tabanos

los hombres amarillos

los hombres usaban las hojas del tabaco
empulpecidas ensalivadas para matar los tibanos
si-kar y el humo sobre los cuerpos soplaban
dicen las voces lo cuentan todavia

dicen gotas de agua en hileras de gotas de agua
amarillas donde estan todavia

los no nacidos donde estaban antes que se escapara
lanoche de la gran calabaza

bajaban el curso de los rios asi dicen

los desana lo dicen y la gente de wanadi

elbueno en una serpiente canoa

con color negro con ramas

através dela piedra horadada

por los raudales

vaina musacea con semillas dentro

en hileras canoa serpiente con hombres

no nacidos adentro en gotas de agua

en semillas de gotas de agua



€OmMO No estar en ninguna parte cara mestiza
afuerala tarde sigue igual el rio sigue igual

rico y desajustado asombrado de su propia opulencia
mi camisén van raalte tiene un hueco en la falda
por el hueco se desliza un reguero de arena

las lozas frias de las excavaciones son anteriores
atodas las cosas por eso no debimos detenernos
en el amanecer interrumpiendo el flujo del tiempo
ahora somos una ausencia ni siquiera un recuerdo
y estan ardiendo las palabras

en el mango de una cuchara del ojo vaciado

de la canicula

ven todo el tiempo en alto no te deslices

no es facil encontrarte en este pueblo con todas las
calles vacias y el barro de las inundaciones
poniendo su color

dsabes? soliamos atravesar el viejo puente

con los caballos adelante

y no era para menos ahora

con un amor de romanillas somos mas pequenos
voy por mi caballo

unas veces se llamaba brujeria
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padre nuestro wanadi

para que no vayamos siempre gimiendo para encontrar

el fondo de la ausencia para ser buenos por dentro
para sabernos padre nuestro wanadi

en torno a mi de cara al sol los hombres danzan
se alejan de este paraje extatico vamos naciendo
quisiera regresar a la laja del rio mirar pasar las
velas sin marcharme tras ellas oir los signos y las
cosas sonidos sordos

los helechos gigantes miraron el vuelo de otros
pajaros un sol mortecino los faros de la niebla
una gran persistencia la ciudad del puerto

la ciudad del rio

una gran mancha sobre las paredes

estamos recubiertos de barro barro mismo una
inundacién de sangre

tiempo detenido ioh dioses! tiempo detenido
seguimos modelando arcilla salimos de la tierra el rio
volvié a su cauce, las aguas arrastrando lotos
¢fue en agosto?

no podiamos pronunciarnos ante tanta codicia
el desvario de tantos eché los dados

td lo sabias padre nuestro

sin artificio

ta lo sabias



del arcén brotaron nautilos

espejos incrustaciones vegetales

estallaron gargolas azules trilobitas

papeles pergaminos

una huella de la salamandra, el cofre

pétreo era una montana laminada

de un solo sol a medialegua de aire

a cuatrocientos pasos justos

a punto de amor a orillas de morir

digo

que todo formaba parte de los tineles de las
entradas laterales de los dolores que nos
fuimos abriendo a golpe de vida

con fuerza de agua con los plumajes mojados
de arcillalos suefnos dispersos como plaga
sobre la milenaria arcaica la ciudad de los gitanos
los habitantes inicos

digo

que hubo un pajaro céndor

que éramos siempre sin principio

que pudimos recoger los pasos

el arcén de piedra no sabia de una montana deslizada
y guardaba el azufre y las aldabas

{dénde estas dentro de estos circulos?

no siempre me alcanza el aliento malencuentro
para contarte de aquellos hechos

{por qué no vienes?
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hagamos un dia de color insano

de cana de maiz

vayamos con las migraciones de palacio en palacio
por las rutas los rios subterraneos

como si ya fuera el tiempo de la siega

espigados de fiebre indtilmente alertas

con hacederas de metal fundido con olor a tabaco
en la vivisecciéon de los caddveres opulentos

con olor a fenol a esencia de cambur

derrotados de antemano y vivos

en deslizamiento ciertos a rastras, no se debiera.
no es estala morada

cuando aprendia volar se fueron todos

te dije como podiamos invocar aquellos muertos
se habian quedado rezagados con pajaros nocturnos
en la anticipacién de los espejos sabiamos todo
del reino sabiamos

por las calles por el rio que no nos dejé nunca
excesivo

llenando los aledanos el puerto de la noche

los elementos de marafia la gran piedra

supimos todo del reino

no se debiera malencuentro no se debiera



la madera guardaba los idolos

perfumaba de sdndalo pero tenia otros nombres
el huaco escondido en la caja y la pipa chibcha

y la méscara de hojilla de oro fuimos cautelosos
nos quieren lejos de “el collar de la paloma”
enteros perfumaba de saindalo pero tenia otros
nombres. decian en las islas balsamo de los aleros
paijana cuello de la gaviota yo laimaginaba una
constelacion vibrante alaluz de unalampara
una hilera

nombres para ser invocados cuando se alteran
los alisios una hilera

alineados como los alijos del puerto

no conociamos otras latitudes parecian alunares
con las uias hicimos incisiones circulos
concéntricos no podiamos

zafarnos de aquellas ataduras hasta las serras

a veces parecia de balsa toda la arboladura

y el viento sin esforzarse tanto

no se dirfa

los vientos fueron propicios unairrupcién
benévola antes de la inmutaciéon
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sucedieron cosas imprevisibles

le llamaremos pata de tigre que es animal cazador
asi dijeron las voces de los muertos al despoblado
los hechiceros

no sabiamos que las alumbradas de los barrancos
miraron caidas ignominiosas

en las murallas colgaban despojos de los ahorcados
en la vigilia no podiamos bajar hasta las

sogas ultimas

hasta las confluencias

estuvimos inertes mucho tiempo los ojos de los
buitres espejeando en los plantios

sin revivir cenizas

seras balam hijo de zona torrida el elegido de

los esteros unanimes del fuego que ardera sobre los
cormoranes antorchas de tu nombre

balam pata de tigre que es animal cazador

asinos lo contaron aquellos hombres flacos

de nariz de rapina los que vinieron anunciando
calderetas sobre la sabana

los malos vientos negros

no podiamos ocultarnos acobardados sin saberlo
asi fue consumido todo el pasto amarillo

las lenguas de fuego fueron un solo fuego no quedé
nada sobre la tierra

balam pata de tigre que es animal cazador



fue asi como la luna destituyé la ausencia
moria un esclavo a su manera

las notas amarillas tomadas por si acaso

acaso ¢sabiamos decirnos algo, acaso, de los ritos
igneos? vuelta la mirada al proceso primero
hacia los forjadores de los destellos

los del encuentro subito

los del manana incégnito

rocas de fractura sedimentaria

el bosque petrificado y las conquillas substituidas
por la arena cefalépodo extinto convularia

el de las huellas fosiles

en éxtasis frente a los jaguares vivos con dgatas
musgosas en lamano

mano de cinco dedos

apéndices parecen inttiles

sin dardos con que fijar crisalidas

la falena dgata del brasil la dia hilandera

de los hilos de amianto latomia

invisible a través del cobalto

rojo escarlata intenso al fuego los esqueletos
escamados rocas de fractura en cubos cristal
de mica jade laminas exfoliadas

6xido ferroso el de los martillos el de la forja

el de aquellos laminadores peregrinos

cada esclavo moria a su manera
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azael de los martillos asperos

de algiin mundo ibero ellos los transformadores
lo recrearon mezclaron tierras negras
mezclaron tierra caliza con piedras como topias
ellos mismos los transformadores

con dolomita con maderos arrancados al monte
de material primero

levantaron los hornos

lejanos los balancines con figura de mantix

los mechurrios

liquido el fuego

de fusién

bajando a pico a coladas el maleable

en formas subsiguientes

tan s6lo en formas

lingotes tochos incandescentes

entre los desperdicios y la escoria

de algtin mundo ibero

fenicio

ellos los transformadores

lo recrearon



los hombres que parecian estrellas se fueron

al cielo en un caballo

por aquellos dias las aguas estaban desatadas

los cabellos sueltos greiiudos con mucha furia

no erasino en las zonas paludosas donde se
sumergian las palumelas no sabfamos atin cuando
tenfa que comenzar la cuenta

todos esperando el paso de labora y los mogotes
aguas abajo

desde que lo contaron aquellos hombres

con sefal escondida en las piedras del agua

la de las dos hermanas de los castillos

ala entrada del rio la que bajaba caudalosa

erade tiento el remolino de la laja

las burbujas violentas todo limos el fondo como lago
unaleyenda de mujer protegia

los encuentros engafio decian ellos

ninguna furia desatada sino con mansedumbre
creiamos morir de frio

sin ver aquellos hombres en la corriente

dijeron que todos los colores se juntan en la muerte
no lo sabiamos

61



62

en las costillas del tepuy algarrobinia

animal de palabra ninguno vimos

al agua solia darse muchos nombres vuelo de
escarabajo luz empafiada aquella bajada de lo alto

llamabanla churum mert con nombre de angel ahora

de tapir de ave pauji en celo

alguna bestia insomne cruzando los pantanos
con los ojos despiertos con las manos

vacilantes los mismos descendientes de quebrada
de agua aquellos que bebimos un solo sol

y sin lugar preciso bajando a pico a coladas

a plomo entre los balancines

el delirio, despacio, entre mechurrios

las noches tendidas como sabanas fosforeciendo
preparando el brebaje

regresaremos por los senderos anicos

los buscadores de la corteza lactea

aquellos que estremecimos la sarrapia los hombres
del fusillos de aventura por el sendero del pajaro
venado del canto aspero



del hombre aquel no se supo mas nada quedo

un pedregullal una turbonada

costa de emersiéon

habia lechos de rocas un manto de rocas arboles
rocas rocas en acecho anticlinal

los plegamientos no nos pertenecen

vamos a ser humildes esta mafana si no se voltearan
las fotografias. poco después

habia desaparecido la aldea comprimiéndonos

roca td también te fuiste solidificando lentamente
una cantera parecias una cantera

llama los adversarios los descendientes de quebrada
de agualaluna enloquecidalos maldijo y comenzaron
averterse hija de la violenta madre la de matriz

de piedra como volcanes debieron ser no lo supieron
antes de mediasola

engullidos soles de amianto

tenian que voltear los desechos las emanaciones

de los riscos sedimentos

iqué poca luz manaba de aquella vela!

después se derramaron precipitadamente antes

del enterramiento singular

alcanfores nube veteada mi amigo canta la milenaria
no se acabard nunca como una deuda

como una carta amarilla
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bajo la casa un cerro parpadea

la casa sola tal vez con hombre adentro
algtin juguete un catre unasilla

al catre s6lo a veces tiembla

algunos postes de luz subrayan esa soledad
de casasola de techo de paredes de cal
pasan nubes

yO paso

aveces un muchacho de camisa amarilla
se acerca solo

un banco recostado del muro esta

yo estoy también

acontezco y crecen unas cabellos pecas
hay manchas color de tarde sobre

la casa sola sobre el cerro

la puerta abierta por la noche

llueve solo un arbol

s6lo un pajaro sube



reiteracién y las cosas

malena canta el tango un recipiente contiene
el papel macerado y los aceites substancias
plasticas blanco espana tijeras cuerdas manos
recomenzando siempre malena canta el tango
malena canta azul

cercados por la venta horizontal

los personajes vertiéndose en la gran abertura
silencioso color

formas color a cada instante

con la respiraciéon entrecortada con la madera
resquebrajandose por la gran aridez

malena canta el tango con igual certidumbre
por avenidas alfombradas
malauguradamente firmes sin costados pétreos
los dedos modelando una mascara la proa

de un barco azul color de esmalte azul color de azul

malena canta azul de tango de rumbo
de equivocaciéon de huevos de paloma
helechos arborescentes separando azul
delaamorosa fuente de las pescaderias
yo azul

td azul

élausente
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coatepec florecia de cafetos

un dia como todos los otros lleno de plumas

de amuletos de la cancién de un caminante de un libro
llamado la magia de la risa

de todo aquello que durante tanto tiempo

nos estuvo esperando y tu sin saberlo

un hombre con diez mecheros encendidos en los dedos
pasé. él no sabia nada y andaba con la mirada mansa
las luces se le apagaban con el viento no podian

con toda aquella furia y doblaban las mechas

dejando un reguero de huellas mintusculas

casiuna estela

cuando se apagaba alguno de los dedos el hombre
volvia al campanario de las palomas

y lo encendia cuidadosamente

no queria contarnos nada de los mecheros alumbrandonos

tantas soledades ni de los vientos

la dama de bastos no habiallegado

coatepec era un dia de palomas

no habian llegado nuestros rezagados, los muertos,
los malditos parecian candelabros

iban por todos los caminos alumbrando recuerdos
con sus conjuros con aquellas canciones erizadas
nos dejaban desnudos

los caminos de coatepec tenian los muros verdes
yo queria quedarme por aquellas rutas

circulares con aquella maleta vacia con las manos
vacias. a veces somos un ovillo dentro

ala gran perturbacién, malencuentro



COSAS DE AMORES

a Clarisa, mi amiga
que a veces estd triste
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los peces acerados altos
vuelan se alejan
estallan en astillas que brillan
un bejuco deslumbra la manana
hay flores de altas patas
flautas de las caias tallos de plumas blancas
caminan entre juncos crecen florecen vuelan
y también brilla en la orilla la piedra del rio
venado de plata
brilla sin orillas aquel

que hace cosas con las manos
ensefa a cortar las flautas trenza
los bejucos hace esteras y asientos y canoas
boga en el humo frio del amanecer
se desliza entre los lagos altos y los juncos
y los peces
la casa bajo el agua
la casa garza la flor casa la garza
serpiente casa para el sacrificio bajo la luna
con aromas en el bello rostro que nunca miraron
una historia de lumasy de peces y aquel lago palido
con flautas

un legado esperdbamos:
algo de algas y de cuentos, dijeron
una historia larga de aquel mar alocado —en sus
orillas recomenzaba cada vez el tiempo
se produjo un vacio
estallaron los aires como vidrio se quebraron los huesos
un zumbido de abejas quedamos sordos
no supimos mas nada del reino no supimos
el tejedor de juncos el hacedor de cosas
no estaba
el que tenia el rostro hermoso
niaquellos pdjaros
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fue un arrebato el de las alas de las garzas

las coloradas

rojas cubriendo los huecos de las ventanas los aleros
rojas de mediodia y enceguecidas

horadando tabiques fragiles

llenando de turbacién las manos las que se tocan

las juntas y las piedras esparcidas

por aquellos lugares por las playas

por las ruinas de la calle arismendi

por el pueblo que no es ya mas el pueblo, malencuentro,

por aquellos muertos reincidentes
merodeandonos siempre

empecinados

por aquella aventura en el tiempo extasiado

en un aire donde las alas de las garzas tienen
mas transparencia que sus vuelos

acada mediodia retornaba impavida la ausencia
la de mucha vigilia

la de quienes se fueron sin dejar mensaje

la de los que dejaron su corazén en cada cosa

en los postigos en los ladrillos

con tanta vehemencia que anddbamos a tientas
para no tropezarles para no descubrirles los rostros
los impudicos

las obscenas miradas de los muertos que estaban
en nosotros malencuentro
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fuimos lagartos antes de las malezas

no lo supieron los fantasmas en el momento de
las excavaciones rodaron muros

largos travesanos de madera rodaron

sin inmutarnos

estuvo siempre alli toda despellejada también
por fuera

pobldndonos la sed y los ladrillos

hasta los alacranes. solia llover plomizo

td presenciando el hecho

el silencio envolviéndonos a bocanadas a yodo

a emanaciones de salitre malencuentro
deshabitada la recorriamos a estancias una a una
despaciosamente estuvo siempre alli pero

no hallamos nada con otras voces

con otros modos de entender

sembrandonos

sembrandonos en tanta soledumbre

cavando con las manos entre los escombros guijarros
con el viento salobre acosaindonos en el poblado largo
con ese olor que vuelve

con la marea con los detritus

olor de pecios de recuerdos

olores desgarrados a jirones

ausencias desflecadas la manta usada
paracubrirlalunalalunalaluna

para cubrirlaluna



inatolla no te mueras
en ese lugar rodaban patas de las sillas rotas
parecia un granero me remendaba
las cuatro de la tarde los dias y las plumas
las cuentas ensartadas los maices mentian
alaidayalavueltadel mucho poquito y nada
pasando cuentas pasando
granos de arena péndulosy
un rayero de soles de agosto y suaves desperezos
de piel

huérfano de viejos de hermano
deluna de escaparate con corbatas de
canto de turpial
pienso
con una angustia que precede ala fiebre
con sensacién de pajaro tocando una a una
aquella sucesién de puertas de par en par
con nadie adentro

ni viejos ni hermano

niun animal asustado entre los restos
del naufragio aquel
pienso
que pesa mucho este granero saturado de
infancia sin muelle para descargarlo
sin alero sin pajaro



a césar ddvila andrade
recuerdo

cabeza de gallo se murié una mafnana no dijo nada
yo solia preguntarle cudnto dura en invierno

el color, por qué se pierde. me dej6 su silencio
palabra de indio silencio igual que agua podrida
icabeza de gallo!

yano puedo decirte nada no has vuelto a verme

por las mananas antes que llegue el abogado

pero espera me quiero reir contigo cabeza de gallo
escichame te quiero contar un cuento:

“después que te marchaste el hombre se fue alaluna”
saca tu paraguas negro cara mestiza para que te
resguardes de los que quedaron tapate todo de negro
y no regreses. a mi puedes hablarme algunas veces
que no te pido nada

quédate con laotralunay

no ceses césar cabeza de gallo

dsabes? a veces te siento cerca s6lo al amanecer

de noche no puedo verte mientras llevas

tu inmenso piano de cola sobre los hombros
atravesando todas las cordilleras

nunca se te cay6 encima el piano ni quisiste
desandar aquel camino posadas

caserones un descuento y algunos nuevos huéspedes
cara mestiza cabeza de gallo nada mas

quiere decir muerte nada mas
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erajusto el clima presentido

y volvieron aladrar los perros sin que pudiéramos
cerrar los anillos todos desanudados como arcones
sin nada que poner adentro como no fuera un soplo
cada vez pasabalo mismo y fue llegando el desaliento
larvado como un recuerdo sin llegar a la renuncia
reteniendo el instante muchos instantes bucera

td sabias que esto tenfa que pasar malencuentro

es la brisa no creas que alguien llora

el rio también tiene sus fantasmas tal vez podamos
detenerlos es suficiente que sepamos coémo mugian
los unicornios la historia aquella de los vientos

no habia terminado

wanadi el bueno no volvio

en lallanura fosforecen liquenes de basalto rocas
sedimentarias también al mediodia como los peces.
los arboles nos rodean crecen indefinidamente

no sabemos hasta donde subiran

las marfas era un lugar en lallanura

palo marfa me lo decian en la noche ciertas
constelaciones quiza vuelvan despacio anunciadas
no te vayas sativa

de la palma nos hicieron pencas crecimos

asi me lo contaron malencuentro

antes no sabia nada



no se dijo todo se desataron los bajeles

todos los nudos al aire todos los nudos

color ceniza la intermitencia casi profecia
esperaron de nosotros de la mirada mansa

no se habia dicho todo

y no podiamos ir mas alla de nosotros mismos

una premonicién una sentencia

alguna vez se produjo el desatino no quisiste
saberlo permaneciendo silencioso inmanente

s6lo entonces pude escucharte por completo

los hijos de david cometieron pecado nosotros
fuimos prudentes las fuerzas del mal no conciliaron
se desgastaron los destellos

aquella vez

hindete flor de los alizos sensitiva

cerca de miun sol que no caldea las vestiduras ni

se apaga no fructifican las perlas

en el fondo del mar se mecen suavemente las anémonas
no atrapan nuestros peces ni se olvidan

arribala ciudad sobre las aguas putrefactas
enjoyada dama antigua cuidando laimagen de su muerte
brillando como una purificacién contrastando

con sus colores calidos la corrosiéon

y ellimo sobre las piedras

mientras se apaga su esplendor
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al meridiano se cerré la cuenta

no queda nadie alrededor mi bella dama de

elche

luna de amianto

acorazados nos sentimos desde entonces

con ternura por dentro

es mas facil conservarla acorazada como las nueces

aveces —teniamos mucho cuidado que no sucediera—

salia un brillo fugaz de la corteza

no siempre se podia malencuentro luna de amianto
debes estar recordandolo ahora desbordandote

de un manto acuifero saliéndose las gotas

poco a poco ya no pudimos nada ni una explosién
niun gesto

quedamos recogidos ausentes desanudados

y silbando laluna en el mes del acuario
desbordandose desde hace veintiocho lunas.

las altas columnas debian llegar mas alto yo mismo
no comprendo la razén de tanto desperdicio
incongruencia el aire cada vez méas transparente
antes de que supiéramos que era el aire

todo parecia deslumbrante luna de malencuentro
los adversarios se marcharon por el camino

no pudieron escupirse a los ojos como los sapos
cada uno tenia varias razones rigurosas por €so

no se dijeron nada todas y cada una de ellas podian
escaparseles de mano, si hubieran sido interpelados
sise miraban

lo supieron a tiempo y aceptaron derrotarse a

si mismos conservandolas



desconfia del acénito

tiene las aristas dentadas suben la cuesta

del caobo con los pasos lentos de la piedra pintada
buril cotoperi

parecian caravanas desde las ventanillas desde

los troncos aledares nudosos de la corteza bruna
el musgo los helechos fueron senderos asperos

se nos vino encima la ladera con sana

callaron luego era paja amarilla todo alrededor
con veredas con ganas de dormir en ella no lo queriamos
hasta el regreso de las alimanas las viboras

de barriga plateada

de los espejos de agua bajo las ceibas de boca en boca
un solo simbolo

llegé también lalluvia el agua y las arritmias

una hoguera frio signos elementales

sin tiempo impersonal genérico

yo sustantivo incomprensible

yO remoto en tercera persona sin regreso

por los acantilados suenan voces

altas
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lagorai fue horizonte

pudo ser un espejo azogado una espesura

la mujer venia envuelta en ropajes

una herida unallaga infinita

entre tanta abundancia de mirtilo

en los penascos el travinol aquel bajaba rapido
todo roto en espuma. en el sendero habia senales
habia también flechas amarillas

los niflos gritaban un asombro

un cierto olor de torba de adolescencia

de mujer desflecada de rojo

bajaba a saltos a empujones al fondo mismo de su olvido
eraunabandera un animal de selva

un matorral incendiado en septiembre

nosotros subiamos la cuesta

sabiendo de aquella profanaciéon de aquel silencio
estéril nosotros queriamos compartir el fuego
lagorai y la nieve fueron un grito

una esperanza

la mujer tenia frio la mujer tenia miedo

delas agujas

de las tantas heridas

las hojas crujian a cada hueso de paloma a cada hongo
venenoso. decian que estibamos unidos

pero no es cierto. lo saben la torcaza y las flores
delosavellanoslo saben las ventanas abiertas y
lanube que flotaba atrapada en la cuambre

una buena senal

las viboras saldrian a calentarse al sol
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td hablabas de los encuentros fortuitos

evocando una manana distante de palabra
aparecieron cauces profundos entre la flor del satico
y los castillos

en los muros de tapia aquellos harapos despojados
y el color malva

eran de algarrobinia los paisajes

colores extendidos casi de lago iridiscente de humo
de indefinible

reverberando el sol y las memorias

en miradas ausentes

nombres que excavé lalluvia en monedas de cobre
en los pantanos en las botijas halladas en pedazos
y la fabula del viento aquel

malencuentro

las rocas en el rio murmurando historias

no podiamos escucharlas sin sentir un frio
desasistidos de una razén primera

del odio o del amor

las arenas huian fugaces por entre los dedos
desenterradas las seniales de la forja

dias de aventura parecian a veces

de aventura
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ojos de desamparo

aranas de agua

sonaban armonias reconditas en todas las canciones
cierra esas aguas verdes agua de fondo

no dejes que se escapen los coranes. de pronto
comprendimos palumelas de limo

cierra esas aguas verdes

la detenida la que riega nostalgia la neblinosa

la sin fin soledad

aveces daba voces en el fondo anclada

sin saberlo. era de huaco la arremetida de tormenta
color de agua callada con piedras

acechando aquella tristeza al descampado
dijeron que podiamos contar los cuentos
dijeron que eran tres los de la historia larga

con papiros errantes con escrituras

con muchas cosas que decir contando

los nimeros de aquellos dedos errados ninguno
parecia darse cuenta

arrebujadala corriente mansa sin poder contenerla
se viraba dentro a los limites

los justos los definidos

las demoliciones de los conventos las de

las tapias del poblado largo el de las berberias
hubo pecados de omisién en aquellos relatos
hubo hechos de sangre

la casa frente al puerto y esa gran persistencia
un hombre triste

quiza por qué

cuanto dura en invierno el color

por qué se pierde
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comenz6 a cantar el pdjaro

hace frio hace muchos anos de venir andando
hace siete falenas y una comarca estéril

hace soledad hojas de maiz

hace tristeza

no mas decir que todo lo pudo silenciar el agua
fue aquel instante panico

los ojos tristes y el agua la insensata

tlaloc arrastrando las hojas de los arboles

los tejados fragiles algin suspiro inoportuno
y toda aquella soledad gritaindose

contralas aceras

no sabiendo de aquella fractura

gritandose contra lo que pudo regresar, entonces,
de laniebla

derrotado ante tanta evidencia soledad

sin oponerse

sin poder ya decir de los fantasmas empujados
el mar hundiendo

el tétem acertado

y Vivo

que ilustraba una historia

por los pasillos ahogados de silencio
comenzo a cantar el pdjaro
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hoy vino a verme mi dama de bastos

la mujer de labahiala de los dias

robados al azar

la de la pesca ejercida en el amanecer

traia un cesto cubierto de algas serpentinas

trafa pieles vacias de algunos animales del mar

en las manos embarcaciones pequenas

realizaban las rutas de la ausencia

en la cintura de mi dama de bastos todo el cordaje
que contuvo generaciones dispersadas en vano
en la mirada anémonas corales y ninguna brajula
el ojo de dios era tan s6lo un simbolo

el fenicio el de las grandes correrias y hallazgos
de aquellos hombres duros que se fueron sembrando
ella sabia que los ojos los mentidos navegan

al garete

que los viejos marinos no aprendieron el lenguaje
de los amuletos y sonreia

desde adentro la dama

la cautelosa la que siembra vientos y desarma

los grandes muros los fortines erguidos en los
estuarios de los rios contrala gente

de la pirateria contra todo lo que pudiera llegar
al corazén al improviso



tuvo poder la noche

la erizada

la que pudo mirar al amante magnifico
laldbricala descarada

noche de consejas largas en el aspero

latir de las sienes

de platicas noche del unicornio incandescente
la insumisa ante el ojo de dios

el ojo iinico

vibrante en el saqueo de los elementos y los nifios
descalzos sin atreverse a penetrar el bosque
casa de 6nix dios en su corazén

y frio en los dedos

tuvo poder la noche malencuentro escarlata
la del conjuro unanimey

los rios fluyendo con furia

los sentidos fluyendo aniquilados

lanoche fluyendo complaciente

lejos

pasa goteando un pdjaro
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danos un rostro danos
coémo mirarnos desde este peso tremendo
de silencio unas palabras para hablar con nuestro
propio corazén
rojo hacia adentro
rojo en el aire
prendido delaluz
rojo el hilo y la tela y los ojos
que velan
desnudos del poema de aquellas vestiduras
sin levadura con los cabellos sueltos y con tanto
extravio
suficientes los panes del desierto
para esta particula invariable de vida
donde el tiempo nos cerca y un sismo pronuncia
tu encuentro
hablando con las cosas
confiriéndoles
una esencia de luz fugitiva
porque ellas permanecen mientras
luce alto el sol y es mas corta la sombra
danos un rostro entonces
sin desvarios y sin ataduras
a pie desnudo y despejado el corazén sintiendo
ajena la tristeza
un rostro apenas
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