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Glorta Stolk. 

La autora del presente vo­
lumen de la Asociación de 
Escritores Venezolanos es na· 
tiva de Caracas. Hizo los es­
tudios primarios en su ciu­
dad natal, pasando luego a 
Francia donde completó la 
educación secundaria. Ha e­
jercido durante mucho tiem­
po la actividad periodística, 
dentro y fuera de Venezue­
la. En tal sentido fué co­
lumnista cotidiana del diario 
La Esfera durante 12 años; 
y colaboradora de la Revis­
ta "Lif e" en español, de N ne-
va York, "Meridiano" de 
Santiago de Chile y '"Elite" 
y "Páginas" de Caracas. 
También ha colaborado . y 
colabora en los. diarios "El 
Nacional" y "El Universal". 

Aparte de su larga tra­
yectoria periodística, Gloria 
Stolk destaca asimismo en el 
panorama de la literatura 
venezolana contemporánea, 
fundamentalmente en los gé­
neros de la novela, el cuen­
to y el ensayo, por lo cual 
su labor se ha visto distin­
guida ·en varias oportunida­
des con premios consagrato­
rios,· como el premio "Arís­
tides Rojas", de n~vela, ad­
judicado a su obra "Amargo 
el fondo'', en el año 1956. 
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HIJA PRIMERA 
. / 

'-.. 

. En tus cabe~lo~ brunos van _mis ~ cabellos negros . 
. ~ntre tus _oJo~ garzo~.· du~rmen · 1os míos de - sombra 

y en tu auroral, ~eJ1lla, redonda como- un pétalo, 
mis oquedades pal1das. . . -

- . . ---. 

· El . perfil . con que recortas tu hora no llegada 
tiene su anverso ácido . en -mi lu;na conquistada ... 
Espiga que se _ eleva, _espiga · que se grana, 
el mismo viento ·manso las mece en sus trigales ... 

Es el filo · de los huesos el mismo 
·bajo la carne tierna o macerada ... . 
Y ;~~l" subir -tu · mirada del libro a la persona 
sé::,-énciende, dentro _ _,,,de tí, .. mi lámpara. . r 

Cuarido ·mi luz• se ciegue, noche para · la noche, 
con· la tuya seguiré Viendo el mundo, Y el sol Y el agua, 
y !·~ii.-tre . tus labios tersos, de frese~· rosa nueva 
florecer*, pe~enn~, mi sonrisa vaga. . ·, 
La ·misma. 
Aqti~lla_. que eras tú, sobre mis labios 
cµando aun no habías llegado ... 

' •• 

~ 
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_HIJA SEGUNDA 

Enfre -el . verde _del parque 
estallan; ~isteriosas, ias camj_)~nulas. 
Hay_ cuchicheos de abejas en IaS roSas, 
y pintan soles chicos las guayabas. 
Las palomas subrayan · la mañána · 

. de gris, de blanco y malva ... 
Sobre el azul / de un cielo. insistente 
galopa _n nubecillas blancas. 

. r 
_ Tú y yo jugamos bajo el sol que ríe, 

~ . 

y canta e~n lij _pileta el e-horro de agua. 
Las .. hormiguitás llevan las hojas del nai:anjo 
que tú, t~aviesa, -has arra;ncado~ 

Todo es alegre- y retozante, y fácil 
en la clar va mañana, tu mañana. 
De próhto · ~e -irgue augusto el silencio 
en un perfil · d~ -arcá11gel: 
y en el aire - solenine tiembla el ·:tnundo, 
has dicho: " ·i Madre!'-'. 
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VIVO .. ·. 

Vivo para morir · ,~ 
sobre una · t!erra .:árida, ~ seca _ 
CQ_IDO/ boca sedienta, , 
bajo un viento qúe azQta cálido, más · frío · \ 
que los fríos vient _os del Norté. 
Y el . viento · sin estación, iracundo, 
caliente, y la tierra sin bland_o v_"~rdor, 

' reseca, y la muerte sin ' m:uerte, 
vida, me sorben, · me calcinan, me agotan .. -. 
Vivo para- níorir y amo la vida ) · 
sobre mi tierra como boca sedienta. 

7 



A_R BOL 

·cují de mi infancia, señero . , . ' 
cuJ1 de luz que se hizo· sombra. 
Vigilia -del s~eño. -, Hora all).arga 
en que la inf alicia vuelve to dar- ' 
b~ljo tu sombra sin frondas. 
Polvo fino que · de~piden tus hojas ­
a través ~e los años recorridos, 
y que aun aroman, acres, en el sueño. 
Sueño inasible. Sueño -de la di~ha p·erdida. 
Sueño de la frescura -recóndita -
bafo tu sombra sin sombra. 
Cierro los ojos para captar aún 
tu a~oma cerrero. · Arbol trágico, 
sin esperanzas. Vigilia · d~l sueño. '~ 

9 
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PIEDRA 
. . 

Sueño_ de _la vigilia. Cuando la carga 
pesa indecible en la espalda sin hombro. 
Cuando el hombro ·_ ausente se hace ansiedad, -
y el espinazo se pliega blando 

. ' 
como hilaza de _seda, bajo la carga

1 

surges tú, piedra. ' 
Vienes · del fondo remoto . de la_ infancia, 
donde te sembró un azar previsivo. 
Piedra que arrojada por _alguien 
hacia una fruta, vino · a caer a mis pies 
en camino. Piedra azul ~on reflejos 
de plata. Cósmica. Extraña. Inescrutab_Ie. 
Tus destellos me acompañaron muchos días 
en el redondo . puño cerrado. 
y ahora tu presencia ingrávida, 

- . 

recordada al azar; e . 

hace . . m.ás ligera Ia· . c·arga. · 
Tesoro ·· sin valor. Gozo. sin causa. 
Pequeña piedra . caída del ~ cielo. 
Sueño de mi vigilia. 
Acude: Te llamo. 

I 
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DEUDA 
• • • ~ 4 

(. 

Cuando las taras hacían ·nubes verdes 
alrededor de los faroles de la esquina, 
cuando sus alas _ ~rágiles y largas 
de hojas verdes : recién retoñadas 

-_ crujían comó ·1a seda muy aprestada, 
llegó él, grande -y ~ -alzado . , . 

sobre sus doce años. Y las tomó en sus puños 
_de ancestral - verdlJ,go ignorado. 
Por- _ la mitad del cuerpo, una t~as otra. 
Como si fueran ·--de papel _ 
aquellas alas de -hojas recién retoñad~s ... 
. cerré los ·ojos. Me cubrí · 1os oíd~~- · 
Alrededor de los faroles, y en · mi alma niña. 
hubo un horr~r · de -s~da verde 

. rasgada. ~ - · 
"Me vengaré", le dije. 
Hoy, aquí me he vengado. 

13 
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1 VA A . LLOVER 
_./ ·· 

Va a llover, decían, con aire ind'f 
mirando al A vila. . · _ . 1 erente, 

· Va a llover. · Y en seguida 
las n~bes g~ises se a~remolinaban. 

· Y o me tend1a en el suelo, 
sobre la tierra poblada, __ 
bajo los crotos . que · sé . pintaban. 
Y las hormigas me subían solemnes 
por las manos. ·-Va a -llover. 
Las hormigas no oían nada: ... 
De las nubes baja antes que el agua 
un almácigo de brujas grises_ 
vestidas de telas de araña. 

\ 

Yo les ponía nombres a las brujas. 
que mi mente entre ratos fabricaba. 
"Tú -eres mi preferida. ·. 
Tú· eres blanca · 
y tienes los cabellos verdes Y plateados~ 
Vienes del Avila, de -las nubes .negras, 

· y de las otras, - que ayer ta~de 
, eran · rosadas". · ·t 

· · b · 1 ero o· Va a llover. Pero antes, __ aJo e , 
jugábamos las hormigas y yo, 
con gran confianza,-

. parecían hadas. con unas bruJas que 

. t------
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FRENTE AL ESPEJO 

¡ Así éste es ! 
Este es el rostro tras el cual me escondo, 
éste el rictus, 
ésta la máscara. . 
Esta la frente sobre la cual corre 
un · estremechimiento de. aguas vivas 
cuando . bajo · ella sopla, huracanado, 
el más profundo pe~samiento mío. 
Esta la boca, innecesaria, :. 
cuya sonrisa a_legra a los ·que me aman, 
cuya pa1abra me traiciona siempre. 
Piel que , me viste de un color extraño 
que no es el de mis sueños ... 
Cábellos que m~ obligan a una aureola 
dé ángel n1aléfico, "--
rostro hecho . de luces y de sombras 
.que . me vienen de lejos: . 
¡ Te desconozco y casi te detestó ! 

. , , 
Gustosamente .romper~a esa masc_~ra 
ajena, legada, 
hecha de gestos milenarios 
y _de pensamientos pensado~ por otros 
sobre la greda lenta del tiempo .. 
Máscara 
que es .cruel cárcel viva, 

" !imitadora, estrecha, . 

( . 

·frente al mundo infinit~. 
Por los ojos - · f 
se asoma ella, mi bella cau ivcloribunda. 
"Rómpelá", suplica con. voz 

19 



A RASTRAS 

Cruza el azul de la ilusión la idea 
como una blanca garza ... 
Y s~_s alas gloriosas se remontan 
en la clara embriaguez de la mañana. · 
Ca_e la tarde y la_--frágil garza vuelve 

-: con las alas magníficas sangrantes. 
Herida y -rota, - rosa sobre el lirio -
se arrastra. . . _ 
Hierve en - su fu ·ego de crtsor la sangre, 
brota el amor como uha flor de cacto ·- . 

_-· .mirífica, enhiesta y espinada ... 
· --Sopla el viento del ._mundo, tormentoso, -

y sobre el suelo . duro, pisoteada, 
la roja flor, altiva e imposible _, : 
se · arrastra . . . __ 
Crujen los huesos _de crecer al~gre, 
florece en la mejilla matutina 

--
. rosa del alba. · ,. 

la. vida ... Su vértigo espiral suelta 
- Sobre mi carne;· triste, __ · /' 
sobre mi frente pálida, · .· · 
la ~ruga-· lenta Y. lría del -tiempo 
se .. arrastra ... 

21 
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LA OTRA 

Porque en la tarde . malva 
se cerraron por siempre los o. . 
porque s~ sombra maternal .. Jos de 1~. amiga, 
a las rubias muchachas que Yt~ ·tno cob1Ja . 

_ p . 1r1 an ... 
orque, en el cielo- claro, . 

el amor es un ~lá inasible 
Y su _rastro fugaz no se parece 
ni al · color · ni a la dicha . . . . 
f orque son breves las corolas, 
las voces y el rocío ... 
Por todo lo que mu·ere en .cada hora 

- - ' 
por todo lo que nace. . . - · 
Lloro y creo sufrir, y sufro 
y caen las _ lágrimas, y -~e amargan lo~ labios, 
-y los · sueños se crispan como manos. · · 
Soy toda angustia y pena desolada!· 

. , 
toda carne . doliente en angon1a ... 
Más de pronto; con 19~. ojos cerrados, 
siento que -alguien me avizora: · , 
Allí en el fondo de mí misma e Sta la otra 

. se~iada como estatua, impasible, 
mirando ... 

/ 
I 
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AEROLITO 

Frente -pura de estatua descalza 
. . ' 

_ sonrisa en que _ la rosa languidece, 
estrellas palpitantes en los · lagos, 

-~~Yº~ matinal _ en las --alondras, 
· palabras que hacen nacer ~·una---emoción 
·sin p~labras; , 
peces ·<Je fuego, arroyos de cielo, 
génesis de inundos ep. el alba, 
todo eso eres, Amor~ 
Más, cae -el sol: -
rueda la · estatua ·~ sobre la última rosa, 
.las -estrellas se .ahogan en el lago. 
Ni alondras ni palabras . 
pueden llamarte ya. Junto a peces de piedra 
sobre un celeste · arroyo congelado 
yaces -, entre los mundos apagados· · · . , . 

Por siempre, Jam_as. 
'¡ 

25 
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ANDANDO .. ·. 

Este ·vivi~ el~ mi propia substancia, 
( este ser afbol ·· y brisa, 

noche y lámpara, . 
sonriente grito, 
abrigo escalofriado. 
Calma sobre el inagotable llanto. 
· Este bucear sin · miedo, 
para flotar luego, temblando. -

. 'Este solo, · solisimó quejido 
· que cruje _ entre los huesos, 
·y que apenas alcanza a escuchar 
el oído ávido. 

1 

Este tenderse incauto sobre 1.a yerba -
_-muelle del alma, . 
entre paraísos d~ flores extrañas, 

, horizontal la espalda, 
la Il}irada inteligente y boba, 
sobre los labios una servil sonrisa vacua ... 

. l . ' 

-vida: ¿eso . eres todo? 
Detrás de eso: ~··,-.. 

· ¿más nada? 
' · 

27 
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DICE LA · POESIA 

, r 
Cuando, haya puesto · todas las violetas 

· · en las manos redondas de los niños 
. - que sus cálices plenan de cariño 

. y les hablan ·;con dulces voces _ quietas, . 

cuando el fuego que árde en los planetas 
· haya puesto en los mágicos escriños 

revestidos de púrpuras y arm~ños 
que son el cora~ón de los poetas, 

cuando haya puestp todas· las estrellas 
· en _lQS límpidos ojos soñadores 

conque miran al mundo las doncella~, 

cuando una mariposa cada frente 
decore co~ sus frágiles colores, 
seré dueña se.creta y sonriente. 

31 
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,. .. SONETO VENGATIVO -

-
·· La brisa deshojaba, distraída, 

la dulce rosa viva de esta tarde ... 
·ya entre cenizas nocturnales arde 
la que . fuéra

1 
de púrpuras vestida. 

Más suave aroma, en .la campiña ardida 
flota aún; decadente, breve alarde 
que hace ~a tarde a quien la hirió cobarde, 
al deshojar . su perfección vencida. 

' / 

Pensaba yo/ -apoyada en el -repecho 
del balcón, ahora ancho, antes ·estrecho, . 
donde mi · rostro, ·sin amor, _se asoma: -

Así te lleves tu sobre tu pecho 
como carga sin . peso, ya deshecho, 
mi terco, indestructible, ·tenue aroma . . 

35 



" ALMA.-.-._ 

~lma te busc..o y te me ·pierdes, almá ~ .. 
, _ ¿ ~n qué rincón profundo y escondido 

te -ocu~tas, ~in aliento, sin gemido, 
~equeña, inmóvil, en terrible calma ? 

-_ · ~ N ó te . oigo respirar. l\le asustas, alma ... 
-Y-t'e busco , con-miedo contenido 

. e~ : la fiebre, en el_-· can~o, en el latido, 
.eri .la sangre, en l~s sienes, en la palma.~. 

. . - . . . 

· TÚ: pér~aneces quieta. Se diría . 
. - que has huído de mí. Que, acaso, - _i pobre! .. 
_· sélo en el vano : sueño fuiste ' mía .... 

'. · Llego a negarte . . Me deshago ~n l~anto · · · -· 
• y te encuentro de pronto, en el salo~re, 

dulce sabor que · h~ d~g~stªdo tanto · 

37 
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LA UNICA .POESIA . 

-:bao me dice ··co'n sus labios rojos: · 
-'i~ · , . . . . · · . , .· 0 • e.· . 

\l?-oeta,: apura, ·_ .. sin · tardar, ~u vino.· ... 
\,Poesía ideal, Ja que Se vive !''; .·. ·.· · · , · 

. ' ~-. ~ . . 

39 
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SIN DUENDE 

· ~a~a - sin espantos: _ poeta sin duende, 
.de·-la más solemne, cl~ra arquitectur~, 

--·column3:ta hermosa., residencia pura 

j \ 

· de ~ 1~ buena gente que · es_te mundo entiende. 

Planta ' sin veneno: poeta s1ii duende, ... ,,. . 

., -: ho~go _ saludable,- seta de cultura . 
· toda alime_nticia, toda de dulzura 
~-qÜe en ultramarinos el tendero vende. 

. . . 

-·Aihores --sin ·· celos: poeta: sin duend .e, 
·. ámores de. calma, de . beso en mejilla, · 
... :_iiÍ~ípida y boba planta que _ se extfende. 

: · _-·Vácfa ·Y cuadrada casa que se _ vende, 
.. ·_. amor sin cu'chillo, de mentirijillas, 
···· ·eso y no qtra cosa: ¡ poeta sin duende ! 

41 
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AL DIVINO 

:a,ubén, Maestro mágico, sonoro, 
joyante, floreciente, rest~llante 

• I • amador de la ninfa y la bacante· 
. - ' 

.déjame estar bajo tu chorro de oro. 

· Permite · que salpique sin decoro 
mi veste pobre y gris, vaga y flotante, 
un poco_.,de este polvo de diamante 
cuando sacudes tu testuz de toro. 

Dan1e una chispa de · tus yunques vivos 
donde f9rjas y tuerces adjetivos, 
y· engastas y burilas, hiperbóreo ... 

Más sobre todo, dame,· ¡ oh, nuevo heleno ! ' ' . ., 
tras el escudo de fulgóres ¡leno, 
¡. dame tener tu corazón marmóreo ! 

\ 
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A NERVO .~ 

Oh: N ervo, el de los · pálidos ensueños, 
· éle las monjas liliales, y las hoi;idas, 
~editaciones en las viejas frondas, -

.:. coronado de espinas y de suefíos. 
. - - \... . . 

oh -Nervo, el de los lánguido; beleños 
destilados con lágrimas redondas 

. coino · perlas · extrañas, eii' las rondas 
de exangües frailes, tr~s· crujientes leños. 

De ·neuróticos, místicos anhel~s. 
De vagar · imposible ·por los_ cielos 
·~argados de nostálgico~ recuerdos. 

· Tú, ·. el · de la · luz inesperada, cierta, 
que __ ha~~s brillar, de~de tu·· puerta abierta, 
sobre la oscura piara de los cerdos ... · 

45 -
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¡·Oh i Edgar Allan · -de _ absintos y de --pena, 
tu .somb~a que se agranda en el vacío · 

· -.tu_ sombra hecha de gloria · ,Y calofrío 
_ , pene~~ __ en nues'tros huesos y los llena. 

' . 

. Tu Anna~elle / Lee de nieblas y azucena 
• 1 

es··la novia de to_dos los que el ~río 
d~ la muerte han sentido, y en el río 
sin riberas del llanto, hán .sido arena ... , 

-Tu cuervo está posado eternamente 
~-cruel -la garra, la expresión sombría .. 

<. sobre la nuca dolorida y pura . 

· del infeliz mortal que ínútilmente - , 
. ·se angustia destillando la poesia 

' - d 1 de la locura. · . .que hay en el fon o azu 

47 



A GABRIELA MISTRAL 

, Gabriela _ la del Cristo desgarrada, 
· Gabriela · la del Cristo conmovida, 
·; Gabriela por los ánge~es mecida, 
·Gabriela por las penas -aromada. · 

-
Gabriela de · Ias fuentes transportada, 
Gabriela de los niños perseguida, 

·· Gabriela por los cánticos herid~, 
Gabriela por las lenguas abrasada . 

. ( • 
¡ 

:.-

. Gabriela de las voces y del mito, 
.: G~briela d~ la luz y poesía, 
· ·, Gabriela . de la escuela, ·pobre y sola. 

' 1 

- Gabriela la del pálpito infinito 
':. _que · enternece -la dura · geografía 
~ · de nuestra triple· América española. 

51 



A GARCIA LORCA 

· ; Rosa. ·-Castañuela. ·Limón. Aceituna. 
_":HÓrmiguitas negras que buscan ascenso 
· ... anda~ -como -locas sobre el parche tenso 

. de, la ·pandereta bañada -de · luna . 

. ·:·. Son. dQS ías . mesetas . y _la luna ·· es . una . 
. : , ~La luna trabaja ~ Da al aire propenso, 
' :.. ·de nardos · y - azahares el perfume denso 
)·_:_por_ ver si se embriaga la hormig _a moruna. 

; . 

·\_-,:_La --ºhormiga no siente, ni . quiere, ni _sueña. _ 
~:~ --~~En túneles negros la ciega se empeña ... 
. :;>Parte· en dos ·. el tiempo UJ:l.. ángel suspenso. 

-':\: ·:-La rosa · se ·asfixia. La gracia se 'ahorca. 
~-:~> : J>"orque un suelo . duro como -parche 'tenso 
ff;~'.·'se· ·bebe la sangre de García -Lorca. 
it -~:~~;/;~ ~ . . . 

:... 
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En la presente oportunidad 
la autora invade con tino y 
discreción el ámbito creador 
de la actividad poética con 
un libro que recoge parte 
de una callada y sostenida 
labor de muchos años, que 
ahora comienza a ver la luz 
pública. 

Este volumen de versos de 
Gloria Stolk, erigido en la 
tierna intimidad de gozo y 
padecimiento de una mujer 
exquisitamente sensible, ha 
de merecer indudablemente 
la buena acogida de los crí­
ticos y entendidos de la poe­
sía venezolana. 

He aquí la lista de obras 
publicadas por Gloria Stolk: 

"Rescate", poemas, 1950; 
''El Arpa", cuentos, 1950; 
"Catorce Lecciones de Be­
lleza", 1952; "Diamela", no­
vela, 1953; "Bela Vegas", 
novela, 1954; "Los Miedos", 
cuentos, 1954; "37 Apuntes 
de Crítica Literaria", 1955. 
''Amargo 
Premio 

el fondo", 1956; 
Arístides Rojas. 

Tiene en prensa, eñ las edi­
ciones de la Dirección de 
Cultura, otro poemario: 
"Coloquio en -el Azul". 
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