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respeto y aceptacién de todas las
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(Perd, 1959 - 1997)

Poeta. Licenciada en Comunicacién
Social (UCV). Cursé estudios en la
Escuela de Letras de la UCV,
Particip6 en numerosos talleres de
creacién literaria, coordinados por
los poetas Ida Gramcko, Armando
Rojas Guardia, Rafael Arréiz Lucca.
Ha publicado: Oraciones para un
dios ausente (Monte Avila Editores,
1995), El perdedor se lo lleva todo
(Pequefia Venecia, 1997).

La invencion Colectiva
L'ivention Collective
oleo sobre lienzo
Coleccidn privada

Sesién de endodoncia



Sesién de endodoncia

Martha Kornblith , ;
Coleccién Vitrales de Alejandria 74 f 4'7f Q /
Grupo Editorial Eclepsidra . 0 7é

S 4
/777

(1 THE LIBRARY

[ THE UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA
13 AT CHAPEL HILL

|

G )




SESION DE ENDODONCIA
Martha Kornblith
Coleccién Vitrales de Alejandria

1° edicién 1997
© Grupo Editorial Eclepsidra, Asociacién Civil
© Martha Kornblith

Directora de la coleccién
CARMEN VERDE AROCHA
Coordinacién

LUIS GERARDO MARMOL BOSCH
Produccién editorial

GRACIELA BONNET

Asistente a la produccién

ERIKA REGINATO

Disefio de la Coleccién
ABRAHAM ABRAHAM GREIGE
Disefio del Logotipo Eclepsidra
JUAN DIAZ

Composicién y Diagramacién
ESTELA AGANCHUL

Impresién

INVERSIONES GRAFICAS AGUIGRA CA.

Tiraje

500 EJEMPLARES
ISBN
980-6382-15-3

Grupo Editorial Eclepsidra

1° Avenida de Los Palos Grandes
Edificio Monte Ulia, piso 5, apto 53,
Caracas 1062-A, Venezuela.
Teléfono: 2844258

Fax: 2863145 - 218252

Si bien siempre ha existido la
sospecha de que todo libro se revela
como repeticién de otro, con
seguridad lo que ciertamente se
repite en cada uno de ellos son las
dedicarorias. También creo que el
vapor de cada una de ellas reside en
su simpleza.

A la memoria de mi madre y mi
padre, Amaliay Larry Kornblith
y de mi hermana Ménica.




Saga de la Familia

En todas las casas
siempre habitard una poera
con una hermana (que no es poeta)

que le dird

que escriba una biografia

' sobre su familia.

, En todas las casas
habitard una poerta

i —loca ademds—
como aquellas que sostienen
a duras penas

i sus propias biografias desdefiables: |

Ellas avizoran pasados autistas
mujeres que dicen palabras soeces
dan tumbos a medianoche.

En todas las casas

habitar4 un primo lejano

—que vive en otro pais—

y que busca (en inglés)

la génesis de la familia

Conocid, hace afios

a esta pariente esquizoide

(tan callada, tan lejana —dijo—

: (So quiet, So Withdraw») \
l ' No la reconocié en su tiltima foto

: («lucia tan diferente»)

w

‘

(«She looked so diferent,

so atractive, so outloked)




En todas las casas

habitard una hermana poeta
—loca ademds—

que busca su propia desdefiable
génesis

(aquella que ya conocemos)

En todas las casas

habitard una hermana

que le pedird a su hermana poera
que escriba la historia

de la familia.

Esta poeta (loca de la casa)
pasard a formar parte de esta saga
el dia en que deje el teléfono desconectado

enel filo de la madrugada.

Hoy

se me ha perdido el mundo.

Es a mi propio extravio

1 lo que busco.




Sélo hay una forma de locura
(he tardado afios en entenderlo)
aquélla en la que se cree

que todo se ha perdido

mds nada se ha perdido

aquélla en que se cree

que nada se ha perdido

mas todo se ha perdido.
«Tenemos que discutir

en detalle este probleman
—dirfa usted—
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Busco el amor

en la cancién
busco el amor

alli donde termina
la historia.

Busco el amor

en todo lo que no soy

en todo lo que no puedo.
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Cémo duele

no dejar que entres

en mis labios virgenes.
Cémo duele

planear el poema de amor
Cémo duele

vivir como una vela

en el viento

cémo duele

un beso.
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Porque, ademds
terriblemente,
uno sélo viene a
lavida

a vivir,

como a todo.
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Dirfa

que hace mucho

apenas vivi

la frdgil certeza

de un suefio.

Dirfa

que un dfa

me prometieron un
jardin de rosas

pero ni siquiera logré atravesar
este puente sobre aguas
turbulentas

Diria que mi vida

fue la de un trapecista
que ha perdido su cuerda
floja.

No dirfa

decir «aquellos tiempos»
algo tan obvio para uno
¢qué mds da?

si todos los poetas

nos fundamos sobre un

primer lugar comuin.

Cinco latas de coca cola al dfa.

Dos cajetillas de cigarrillos,

media docena de calmantes

siete tazas de café

:quién soy,
qué busco,

qué siento?

Soy
mi propio hastio.




Vitrolero de Sabana Grande

No era precisamente

arrogancia lo que derrochaba

en esa noche de hace quince afios
en la que busqué entregarme a ti

en una esquina del bulevard de
Sabana Grande.

T dejaste tu vitrola a la intemperie
asf como unos sucios discos de los sesenta.
Caminamos

Esa noche llovia

y me ofrendaste con una bandeja
con cuatro perro calientes

algunas coca colas

allf, en Crema Parafso

Me regalaste, un brazalete de los hippies

pero en el dia de nuestra primera y tltima pelea

me dijiste que te devolviera,

yo ya lo habfa echado al cesto

(era signo de mal augurio, me dije)
Esa noche de hace quince afios

te mostré unos sucios originales,
no los entendiste, hablabas inglés,
eras trinitario.

Penetramos en la oscuridad y la intemperie
en bisqueda de un hotel

T rechazaste la oferta,

no sé si por pudor

o por falta de dinero
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Regresamos a la acera

a recoger tu vitrola y tus discos
(algunos amigos buhoneros

lo habfan hecho ya por ti)
Vitrolero de Sabana Grande
hoy, que ya no sé nada de ti,
ahora que encajo en otros trajes
y miro de reojo,

cuando hay otra gente,

otras calles que me acogen
regreso a ti en este poema

con elegancia.
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Anoche tuve un suefio,

un verdadero suefio,
era Aristételes Onassis

quien me ofrecfa matrimonio.

Tomaba mi mano, mi rostro, mi pelo.

Frenéticamente

¢l me deseaba.

Sélo Dios puede saber
lo que esta mujer querfa

detrds de este viejo descrépiro.
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(Sesién de endodoncia)

Hay un dentista

que desde hace dos semanas
conoce cada particula de
mis dientes.

Hay un dentista

de ojos azules

sonrisa amplia

y dientes perfectos.

Hay un dentista

que habla en argot de dentista:
recinas, impresiones,
tratamientos de conducto
coronas.

Hay un dentista,

dulce como hombre,
severo como dentista

que recuerdo cada vez

que cepillo mis dientes
que me despide después de
mi sesién de endodoncia

y yo me voy

con mis labios
anestesiados

para no sonrefr nunca mds.
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Hoy pienso

en todo lo que recoge

una biograffa:

En la historia

de los pobres guardarropas
de los poetas

Después de tanta hambruna
y desastre

en Edgar Allan Poe
inventando viajes
imaginarios

haciendo minuciosos estados
de cuenta.

Después de tantas biografias
de poetas

se sabe que hubo hambre

y angustia

(Esto se ha dicho hasta la
saciedad)

y que ellos aman los buenos
vinos y las mansiones como a
los libros.

Pero en esas biografias

la casa de Edgar Allan Poe
estd escrita entre comillas.
Desde entonces,

los poetas andan de negro

a la usanza de los cuervos

y escriben cosas terribles.

Asistir un sdbado por

la tarde a una libreria

sin sopesar

lo tontos que éramos
que plagidbamos hasta la
desdicha y el suicidio.
Asistir un sibado ala
librerfa

para copiar a Silvia Platt
o al mds cercano vecino.
Aunque igual.

casi todo convergfa siempre
en infortunio

era un argumento para
tener de pronto

un rapto de inspiracién
y correr de vuelta a mi
casa i

para escribir un poema
sobre esta ciudad

que ranto detesto.

Sdbado es dia para odiar
a esta ciudad

Y a sus poetas,

hasta la muerte.
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Sé que bajo de mi

algo se cuece, algo se conspira
Alguien me martiriza

sin derecho a réplica.

Yo callo y obedezco.

Pero lo diré en un poema,

lo diré en un poema.
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Era casi

una pelea de apaches

casi un western americano
habfan buenos y malos
blancos e indios

Era casi una guerra fria
habfan culpables e inocentes
cémplices y aliados

En un rincén de la sala

un bebé lloraba

;por qué lloraba?
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Y si el poema

no fuese

mero ejercicio de vanidad
vana soberbia.

Y si el poema fuese
flecha que alcanzara

al asesino de poetas,

y si el poema fuese

papel que secara las
ldgrimas

en las horas de m4s dolor.

Es Martes

leo a Kristeva

(«la melancolia es estéril
si ella no deviene en poema)
Es Martes

y hace un mes

mi mano izquierda
ardia en carne viva
Conncf a un médico

al que amé con locura.
Ese hombre lavé

mi sangre

ese hombre limpié

mi picl quemada

con indulgencia.

Ese hombre conocid
mi llanto

pero ese llanto

no era un llanto

que venia de adentro
eraun llanto

distinto,

un llanto de afuera.

Es Martes

leo a Kristeva:

(«Habito la cripta
secreta de un dolor

sin palabras»)

A élle dedico

«Del dolor puede surgir



el amor, el més profundo

amor»)

Es Martes

y leo a Kristeva:
«La melancolfa es
una perversion,

a NOsOLros nos toca

conducirla hasta las

palabras y la vida»
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PIRE
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Cuando caiga el gobierno
estaré habitualmente sola.

Como habré pospuesto
las compras

—como es habitual-

de tanto usar el tiempo
para imagjinarte,

mi despensa andard
vacfa

y deambularé sin un
grano de pan,

ni parientes, ni vecinos
ni calmantes, sola.
Seré una mujer en un
pafs en guerra

que piensaen ti
habitualmente

—sola—



Adiés, poema, adiés

he tratado de explicarme el cielo
he bailado con un poeta

en noches ebrias.

Adiés, poema, adids.

Nunca mds seré poeta

nunca mds seré poera.
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Madre
ahora que tu espiritu

ya no recorre esta casa

que ademds ya no es la tuya

porque ahora el resentimiento

se mide en metros cuadrados

y jugamos a la herencia

como chivos expiatorios

esperando ansiosamente

la hora del monopolio

Madre

ahora que ya no soporto

el desorden de las mananas

la rigidez de los desayunos sola

sola, cuando no encuentro los pares
de las medias

y mis camisas estdn arrugadas

sola, cuando sélo hay agua fria

en el calentador

sola, cuando nos acompafidbamos
con inocencia los sibados por la tarde
y que ahora parecen tan ajenos.
Madre

he de confesarte que ademds de

haber enterrado a la mufieca

no he cumplido con tus aspiraciones
de buena ama de casa, madre de hogar,

hijos, nietos, etc.
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Poema por la falta de mi Madre




que me converti en poeta

que es lo mismo que decir
en poeta suicida

Yy que por eso

juego y seduzco a la muerte
todas las noches.

Madre,

he de confesarte

que sola

ahora, apenas

persigo cucarachas

persigo cucarachas

persigo cucarachas

persigo cucarachas
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Una de las voces mds contundentes
de la poesia venezolana de los
noventa, Martha Kornblith, nacida
en Pert y criada en nuestro pals, nos
entrega en Sesidn de endodoncia una
palabra en carne viva,
completamente desgarrada, donde
los fantasmas del recuerdo junto a la
incomunicaciéon en tiempo presente
se funden en una poesfa que en cada
verso se derrota a si misma; una
vivencia que no necesita de
malabarismos del lenguaje para
justificarse. En este poemario,
Kornblith comunica el dolor
—incluso en la metafora que le da
titulo— de existir en un momento
equivocado, falso, paradéjico,
donde el tnico alivio es la muerte.
El lector sensibilizado con su poesta,
sabrd encontrar en ella una voz
consciente de que poco a poco iba a
apagarse sin remedio: "Y yo me voy
/ con mis labios / anestesiados / para

no sonreir nunca mas'.
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